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Figura 


Alıs ich in Kiew noch meinen Studien oblag und 
nicht im entfernteſten daran dachte, einmal Schriftſteller 
zu werden, war ich mit einer armen, aber hochacht⸗ 
baren Familie befreundet, die in einem kleinen eigenen 
Häuschen am äußerſten Ende der Stadt unweit des 
inzwiſchen aufgehobenen Kirillkloſters wohnte. Die 
Familie beſtand aus zwei bejahrten Schweſtern, die 
beide keinen Mann gefunden hatten, und aus einer 
alten Dame, der Tante der beiden Schweſtern, die 
gleichfalls eine alte Jungfer war. Sie lebten ſehr be⸗ 
ſcheiden, da ihnen keine anderen Einkünfte zur Ver⸗ 
fügung ſtanden als eine kleine Penſion ſowie die Er⸗ 
trägniſſe, die ihnen der Verkauf der Produkte ihrer 
Kühe und ihres Gemüſegartens einbrachte. Nur drei 
Menſchen pflegten zu ihnen auf Beſuch zu kommen: 
der bekannte ruſſiſche Abolitioniſt Dmitrij Petrowitſch 
Schurawſkij, ich und als dritter ein höchſt ſeltſamer 
Kauz, der äußerlich ganz wie ein Bauer ausſah. 
Sein Familienname war Wigura, er wurde jedoch 
allgemein „Figura“ genannt. 

Die folgenden Blätter ſollen ſeinem Gedächtnis 
gewidmet ſein. 
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Als ich Figura oder ‚Chmigura‘, wie man auf klein⸗ 
ruſſiſch einfacher ſagt, kennen lernte, war er ungefähr 
ſechzig Jahre alt; er war jedoch noch immer im Beſitz 
bedeutender Kräfte und klagte niemals über Unwohl⸗ 
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fein. Er war von mächtigem Wuchs und gebaut wie 
ein Athlet. In ſeinem dichten, braunen Haar war 
noch kein graues Fädchen zu ſehen; anders verhielt es 
ſich mit dem Schnurrbart. Nach Figuras eigenem 
Ausdruck wurde bei ihm , wie bei einem Hund zuerſt 
die Schnauze grau‘, das heißt, nicht fein Haupthaar, 
ſondern ſein Schnurrbart wurde zuerſt grau, wie es 
bei den alten Hunden der Fall zu ſein pflegt. Sein 
Backenbart wäre auch grau geweſen, allein den 
raſierte er ab. Figuras große Augen waren von einem 
trüben Grau, ſeine Lippen blutrot, ſein Geſicht ſah 
verwettert und ſonnengebräunt aus. In ſeinem Blick 
kamen Kühnheit und Klugheit ſowie ein leichter An— 
flug von verſteckter kleinruſſiſcher Ironie zum Aus— 
druck. 

Figura lebte wie ein echter, rechter Vorſtadtbauer 
in dem Vorort Kurinewka., Er war fein eigener Herr‘, 
das heißt, er hatte ſein eigenes Gehöft und führte ſelbſt 
die Wirtſchaft, wobei ihm nur eine junge, bildhübſche 
Bäuerin namens Chriſta behilflich war. Figura ſchaffte 
alles mit eigenen Händen und hielt ſein Anweſen ohne 
großen Aufwand in tadelloſer Ordnung. Er grub 
eigenhändig die Beete um, bearbeitete das Feld, ſteckte 
die Pflanzen und fuhr ſeine Produkte ſelbſt auf den 
Wochenmarkt am Podol, wo er ſich mit feinem Wä— 
gelchen neben den anderen Bauern, die in die Stadt 
gekommen waren, aufſtellte und feine Gurken, Kürbiffe, 
Melonen, Krautköpfe, Rüben und Apfel feilbot. 

Figura machte ein beſſeres Geſchäft als die übrigen, 
weil ſeine Waren ſich ſtets durch ihre hervorragende 
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Qualität auszeichneten. Beſonders berühmt waren 
ſeine zarten, wohlſchmeckenden Kürbiſſe, die von un⸗ 
gewöhnlicher Größe und zuweilen bis zu einem Pud 
ſchwer waren. 

Aber auch die Gurken ſowie die Rüben und Kohl: 
köpfe und alles andere waren bei Figura am größten 
und von beſonderer Güte. 

Die Aufkäuferinnen, die auf den Podoler Wochen: 
markt kamen, wußten, daß man bei Figura die beſte 
Ware bekam, allein er verkaufte nicht gern an dieſe 
Frauen, damit ‚fie nicht die Leute ausſchmierten“, ſon⸗ 
dern er ſetzte ſeine Erzeugniſſe lieber unmittelbar an 
die „Leute“, das heißt an die Verbraucher ab. 

Von den Aufkäufern und Aufkäuferinnen hatte Fi⸗ 
gura keine gute Meinung. Es machte ihm Spaß, 
hinter ihre Schliche zu kommen und ſie zu übertrum⸗ 
pfen. Ein Aufkäufer oder eine Aufkäuferin mochte 
ſich noch ſo geſchickt verkleiden oder jemand anderen 
zu Figuras Wagen mit dem heimlichen Auftrag ſchicken, 
ſämtliche Waren aufzukaufen, — Figura durchſchaute 
die Sache ſtets ſofort und antwortete auf die Frage 
‚mas koſtet das Schock?“: „Geld, aber leider find mir 
für Euer Gnaden meine Waren auch um Geld nicht feil.“ 

Wenn aber der heimlich Beauftragte zu verſichern 
begann, daß er ein einfacher Bürger ſei und nur für 
den Hausgebrauch einkaufen wolle, dann ſagte Figura, 
ohne die Pfeife aus dem Munde zu nehmen: „Mach 
keine Flauſen, du kriegſt auch ſo nichts!“ Auf ein 
weiteres Geſpräch ließ er ſich nicht ein. 

Figura kannten alle auf dem Markte, und jeder 
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wußte, daß er kein gewöhnlicher Bauersmann war, 
ſondern ſich nur ſo gab. Seinen wirklichen Rang und 
Beruf und den Grund ſeiner einfachen Lebensweiſe 
wußte niemand, und es gelang auch keinem, etwas 
darüber zu erfahren. 

Auch ich wußte lange Zeit nichts Genaueres dar— 
über, und ſeinen eigentlichen Rang kenne ich ſelbſt heute 
noch nicht. 

* 
Figuras Hãuschen war die übliche kleinruſſiſche Kate; 
ſie war indes in ein Wohnzimmerchen und eine Küche 
abgeteilt. Er aß nur Pflanzen- und Milchkoſt, auf 
die denkbar einfachſte bäuerliche Art zubereitet. Das 
Kochen beſorgte ihm die obenerwähnte auffallend 
hübſche Kleinruſſin Chriſta. Chriſta war eine ‚Öe: 
fallene‘, das heißt ein Mädchen, das ein Kind hatte. 
Dieſes Kind war ein ungewöhnlich ſchönes Mädchen 
namens Katrja. In der Nachbarſchaft hielt man es 
allgemein für Figuras Töchterchen; wenn Figura etwas 
derartiges zu Gehör kam, pflegte er nur ironiſch den 
Mund zu verziehen und zu ſagen: „Selbſtverſtändlich 
gehört die Kleine mir! Es iſt doch klar: wenn Gott ſie mir 
gegeben hat, damit ich ſie ernähre, ift ſie auch mein Kind. 
Den guten Mann, der es gezeugt hat, kenne ich jedoch 
nicht. Meinetwegen mag jeder nach Belieben glauben, 
daß die Kleine mein Kind iſt oder nicht. Mir iſt alles eins.“ 

Wenn man in Bezug auf Katrja noch einige Zei: 
fel hatte, ſo war man doch hinſichtlich der hübſchen 
Chriſta der einſtimmigen Meinung, daß fie Figuras 
„Freundin“ ſei; da war kein Zweifel. 


6 


Figura verhielt ſich auch dem gegenüber gleichgültig; 
wenn ihn jemand mit Chriſta aufzog, pflegte er nur 
zu antworten: „Sie beneiden mich wohl um ſie?“ 

Dafür hatten ja auch Figura wie Chriſta und die 
ganz unſchuldige Katrja eine freiwillige Buße auf ſich 
genommen. Keines von den dreien aß weder Fiſch noch 
Fleiſch oder ſonſt eine Speiſe, die von einem lebenden 
Weſen herrührte. 

Die Klatſchbaſen von Kurinewka wußten, weshalb 
ihnen dieſe Buße auferlegt worden war. 

Figura aber lachte fie aus und ſagte nur: „När— 
rinnen!“ 
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Obwohl Chriſta und Figura in ſehr vertraulicher 
Gemeinſchaft lebten, war ihr Verhältnis dennoch ſo, 
daß es nichts dabei zu verhüllen gab. 

Chriſtas Stellung im Hauſe glich nicht der einer 
Dienſtmagd, ſondern es war eher, als ob fie bei Ber: 
wandten lebte. Sie zog das Waſſer aus dem Brunnen, 
ſcheuerte Böden und Wände, wuſch und nähte für ſich, 
Katrja und Figura die Wäſche; allein die Kühe molk 
ſie nicht, weil dies eine zu ſchwere Arbeit für ſie war; ſie 
wurden von Figura ſelbſt beſorgt, der ſich dieſer Auf— 
gabe dank feiner ſtarken Fäuſte mit gutem Erfolg un: 
terzog. Sie aßen zu dritt an einem Tiſch; Chriſta trug 
auf und räumte ab. Tee tranken ſie überhaupt nicht, 
weil fie dies für eine überflüſſige Angewöhnung hielten; 
an Feiertagen tranken ſie jedoch — abermals alle an 
demſelben Tiſch — einen Aufguß von getrockneten 
Kirſch⸗ oder Himbeerblättern. Außer den drei alten 
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Jungfern, Schurawſkij und mir kam niemand zu ihnen 
auf Beſuch. In unſerer Gegenwart war Chriſta immer 
ſehr geſchäftig und nur mit Mühe zu bewegen, ſich 
einen Augenblick hinzuſetzen. Sobald die Gäſte je⸗ 
doch aufſtanden, um fortzugehen, ſprang Chriſta 
ſchnell von ihrem Platz auf und ließ ſich um nichts in 
der Welt abhalten, den Gehenden die Mäntel und Ga⸗ 
loſchen hinzureichen. Oftmals widerſtrebte es den Gä⸗ 
ſten, ſich von ihr bedienen zu laſſen, aber ſie beſtand 
darauf, und Figura trat oftmals für ſie ein, indem er 
zu den Gäſten ſagte: „Laſſen Sie Chriſta ruhig ihre 
Obliegenheiten erfüllen.“ 

Chriſta beruhigte ſich erſt dann, wenn ihr die Gäſte 
geſtatteten, ihnen, wie es ſich gehörte, in die Mäntel 
und ÜÜberſchuhe zu helfen. Das war nun einmal die 
Obliegenheit der gutmütigen Schönen, und ſie kam 
ihren Pflichten treu und gewiſſenhaft nach. 

Bei der gegenſeitigen Unterhaltung gebrauchten 
Figura und Chriſta verſchiedene Formen der Anrede. 
Figura fagfe ‚du‘ zu ihr und Chriſtinchen oder Chriſta, 
fie dagegen redete ihn mit, Sie“ an und nannte ihn 
bei feinem Vaters- und Familiennamen. Die kleine 
Katrja wurde von beiden, Töchterchen, genannt, wäh⸗ 
rend fie zu Figura, Papa“ und zu Chriſta ‚Mama‘ 
ſagte .. . Katrja, die jetzt neun Jahre zählte, war ganz 
von derſelben Schönheit wie ihre Mutter. 
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Weder Figura noch Chriſta beſaßen irgendwelche 
Verwandte. Chriſta war eine ‚Waife ohne Anhang‘; 


8 


und unſer Figura (recte Wigura) aus Kurinewka hielt, 
obwohl er Verwandte hatte, von denen einer ſogar 
Univerſitätsprofeſſor war, keinerlei Verbindung mit 
ihnen aufrecht, denn ‚fie verkehrten in vornehmen 
Kreiſen !, was nach Figuras Anſicht zwar nichts Tadelns⸗ 
wertes war, aber ‚zu ihm nicht paßte“. 

„Gott hab ſie ſelig, ſie ſind vielleicht Aſſeſſoren 
oder gar irgendwelche Räte, ich für mein Teil gehöre 
aber, wie man ſieht, zu den einfachen Schweinen.“ 

Im Charakter und in allen Handlungen Figuras 
kam eine ſo eigenartige Perſönlichkeit zum Vorſchein, 
daß das Sprichwort ,ein geſchlagener Menſch ift 
wertvoller als ein nichfgefchlagener‘ an ihm feine 
Sinnloſigkeit verlor. 

Im folgenden will ich von einer ſeiner Handlungen 
berichten, die für Figuras Leben von der größten Be⸗ 
deutung werden und es entſcheidend beſtimmen ſollte. 
Von dieſer Geſchichte hat wohl kaum jemand Kennt⸗ 
nis bekommen, und auch jetzt weiß niemand davon; ich 
habe ſie von Figura ſelbſt gehört und will ſie wieder⸗ 
geben, ſo gut ich mich ihrer entſinne. 
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Ich wohnte in Kiew in einem ſehr verkehrsreichen 
Stadtteil zwiſchen zwei Kirchen — der Michael- und 
der Sophienkathedrale. Damals befanden ſich dort 
auch noch zwei Holzkirchen. An Feiertagen war das 
Glockengeläut ſo ſtark, daß man es kaum aushalten 
konnte. Längs der Straßen, die zum Kreſchtſchatik 
führten, ſtand eine Bude neben der andern, wo Schnaps 
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und Bier ausgeſchenkt wurde; auf dem Platze waren 
Zelte und Schaukeln errichtet. Um von all dieſem 
Trubel verſchont zu bleiben, rettete ich mich an ſolchen 
Tagen zu Figura. Dort war es ſtill und ruhig; im 
Graſe ſpielte das hübſche Kind, hell ſtrahlten die 
Augen der braven Frau, und der allzeit vernünftige 
und immer nüchterne Figura plauderte mit leiſer, 
gemeſſener Stimme. 

Als ich mich einmal über die Unruhe beklagte, 
die in meinem Stadtteil ſchon in aller Herrgottsfrühe 
anhebe, antwortete er: „Reden Sie nicht davon! Ich 
habe ſelbſt von Jugend auf einen Widerwillen gegen 
die Art gehabt, wie man bei uns in Rußland Feſte 
feiert, und habe auch heute noch immer Angſt, daß 
irgendein Unglück dabei paſſiert. Als ich noch Kadett 
war, führte man uns einmal an eine Schaukel und 
ſagte zu uns:, Seht hin, — das iſt eine nationale Beluſti⸗ 
gung!“ Ich fragte mich ſchon damals, was dabei 
Gutes ſei, obwohl es eine nationale Beluſtigung war. 
Beim Propheten Jeſaias ſteht geſchrieben: ‚Meine 
Seele haßt eure Feſte!' Ich hatte nicht umſonſt das 
Vorgefühl, daß mir einmal bei einer derartigen Feſt— 
veranſtaltung etwas Schlimmes widerfahren würde. 
Es traf auch ein. Nur gut, daß das Unheil, das mich 
damals traf, zu meinem Beſten ausſchlug.“ 

„Kann man erfahren, was Ihnen widerfuhr?“ 

„Warum nicht! Sehen Sie ... es war zu der Zeit, 
als Sie noch auf dem Arm Ihrer Großmutter ſaßen, 
damals gab es bei uns zwei Armeen, die erſte und 
die zweite. Ich ſtand unter Sackens Kommando ... 
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Sie wiffen ſchon, Dmitrij Jerofejitſch Dften-Gaden. 
Er lebt noch und ſingt nach wie vor feine Lobgefange 
zum Preis Chriſti, der Jungfrau Maria und aller 
Heiligen. Gott mit ihm, er war ein großer Beter, 
lag immerwährend auf den Knien oder ſtreckte ſich 
gar der Länge nach auf den Boden aus; wohin er 
gehen, was er auch beginnen mochte, immer bekreuzte 
er ſich zuvor. Damals zeigten ſich viele in der Armee be⸗ 
fliſſen, ihn nachzuahmen, und ſuchten es ſo einzurichten, 
daß er ihr andächtiges Beten fab... Manchen gelang es 
dank ihrer Geſchicklichkeit, und ſie hatten ihren Nutzen 
davon. Auch mir half es einmal ſo, daß ich bis zum 
heutigen Tag eine Penſion dafür beziehe. Hören 
Sie, wie die Geſchichte ſich zutrug. 
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Unſer Regiment lag damals in einer Stadt im Sü⸗ 
den; dort befand ſich auch der Stab Jerofejitſchs. 
Es traf ſich, daß ich in der Nacht auf den Diterfonn: 
tag die Wache am Pulpermagazin übernehmen mußte. 
Mein Wachdienſt begann Karſamstag um zwölf Uhr 
mittags und endete Oſterſonntag um zwölf Uhr. 

Unter meinem Befehl ſtanden zweiundvierzig In⸗ 
fanteriſten und ſechs berittene Koſaken. 

Als es gegen Abend ging, überkam mich plötzlich 
eine tiefe Traurigkeit. Ich war ein junger Menſch 
und meinen Angehörigen ſehr zugetan. Meine Eltern 
waren noch am Leben, ich hatte eine liebe Gchrvefter, . . . 
und — die Hauptſache — eine unſchätzbare Mutter .. 
meine Mutter, die allen Menſchen Gutes fat!... 
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Eine prachtvolle Mutter habe ich gehabt, fie war ein 
Muſter an Güte und Reinheit, und ihre Güte kannte 
keine Grenzen. Sie war ſo ſeelengut, daß ſie keinem 
Menſchen ein Leid zufügen konnte, nicht einmal den 
Tieren. Sie aß weder Fleiſch noch Fiſche, weil ſie mit 
den lebenden Gefchöpfen ſolches Mitleid hatte. Mein 
Vater pflegte ihr deswegen zuweilen Vorwürfe zu 
machen: „Erlaube mal, ſage mir doch, wieviele ſollen 
ihrer denn noch werden? Sie werden uns ſelbſt den 
Platz wegnehmen.“ Aber fie antwortete: ‚Nun, das 
wird noch nicht ſo bald geſchehen; ich habe die Tier⸗ 
chen ſelbſt aufgezogen, ſie ſind mir wie meine Kinder. 
Ich kann doch nicht meine eigenen Kinder eſſen!“ Auch 
bei den Nachbarn aß fie kein Fleiſch. „Ich habe fie‘, 
ſagte ſie, lebend geſehen; ſie ſind meine Bekannten. 
Ich kann doch nicht meine Bekannten eſſen!“ Später⸗ 
hin begann ſie auch die Unbekannten nicht mehr zu 
eſſen. ‚Ganz gleich, ſagte fie, ermordet wurden fie 
doch!‘ Der Prieſter redete ihr gut zu, daß es ‚von 
Gott ſelbſt verordnet fei‘, und zeigte ihr im Brevier 
das Gebet zur Weihe des Fleiſches. Meine Mutter 
machte keinen Verſuch, die Beweiſe des Prieſters zu 
beſtreiten. ‚Nun gut, antwortete fie, ‚wenn Sie es ge: 
gelefen haben, eſſen Sie nur!“ Der Prieſter ſagte zu 
meinem Vater, daß ſolche Anſicht nur von den ge: 
wiſſen Weibern käme, die in jedes Haus eindringen 
und die Leute verrückt machen, und die niemals zu 
Verſtand kommen, wenn ſie auch noch fo viel beten.“ 
Doch die Mutter gab dem Vater zur Antwort: 
‚Das iſt alles Unſinn; ich kenne ſolche Weiber nicht; 
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es iſt mir einfach zuwider, wenn ein Gefchöpf das 
andere auffrißt.“ 

Ich kann nicht ruhig bleiben, wenn ich an meine 
Mutter denke, ich komme dabei immer in Aufregung. So 
war es auch damals. Ich hatte Sehnſucht nach meiner 
Mutter. Ich ging auf und ab, zerkaute einen Stroh⸗ 
halm zwiſchen den Zähnen und dachte: jetzt ſchickt ſie 
alle Hausbewohner zur Abendmeſſe, ſie ſelbſt aber 
läßt die ſchlechtgekleideten, ungekämmten Waiſen⸗ 
kinder zu ſich kommen, wäſcht ſie am Ofen, kämmt 
ihnen die Härchen und zieht ihnen ſaubere Hemdchen 
an... Welche Freude von ihr ausſtrahlt! Wenn ich 
kein Edelmann ware, wäre ich niemals von ihrer Seite 
gegangen; ich hätte gearbeitet und wäre nicht auf 
Wache gezogen. Was bewachen wir da eigentlich?. 
Pulver, das zum Töten beſtimmt ift!... Aber warum 
macht mir denn das fo viel Beſchwer? ... Ich ſollte 
mich fchämen!... Für meinen Dienft beziehe ich doch Ge⸗ 
halt und werde befördert. Sehe ſich einer dagegen den 
gemeinen Soldaten an! Er hat auf nichts zu hoffen, und 
obendrein wird er noch unbarmherzig gefchlagen; er hat 
es unvergleichlich ſchwerer, und er lebt auch, leidet und 
murrt nicht.. Nur Mut, das wird ſchon vorübergehen. 
Ich überlegte, was man tun könne, wenn einem traurig 
zumute iſt. Ein, zwei, drei Pläne kamen mir in den Sinn; 
doch der beſte Gedanke kam mir abermals in der Erinne⸗ 
rung an meine Mutter. Sie pflegte immer zu ſagen: 
Wenn es dir ſchlecht geht, dann flüchte dich zu denen, 
die es noch ſchlechter haben als du‘... Nun alſo, die 
Soldaten hatten es noch ſchlechter als ich .. 
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„Ich werde den armen Kerls mal eine Freude 
machen,‘ dachte ich bei mir. „Ich werde fie bewirten 
und ihnen Tee vorſetzen. Sie ſollen auf meine Koſten 
das Oſlerfeſt mit mir feiern!‘ 

Der Gedanke gefiel mir. 
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Ich ließ die Ordonnanz kommen, nahm Geld aus 
meiner Börſe und ſchickte den Mann fort, damit er 
ein Viertel Pfund Tee, drei Pfund Zucker, ein Schock 
rotgefärbter Eier und für den Reſt des Geldes Safran⸗ 
brot einkaufe. Ich hätte ihm gern noch mehr Geld 
mitgegeben, allein ich hatte nichts mehr bei mir. 

Die Ordonnanz lief fort und brachte in kurzer Zeit 
das Verlangte. Ich ſetzte mich an das Tiſchchen, 
zerſchlug den Zucker in kleine Stücke und rechnete aus, 
wieviel Stückchen auf den Mann kamen. 

Wenn die Mühe auch nicht groß war, fo vertrieb 
ich mir mit meiner Beſchäftigung doch die Langeweile. 
Ich ſaß alſo froh und vergnügt am Tiſch, zählte die 
Stückchen ab und dachte:, Die einfachen Leute — keiner 
iſt gut mit ihnen — es wird ihnen Freude machen, 
daß ich an ſie denke. Sobald ich am Glockenläuten 
höre, daß die Meſſe zu Ende iſt und die Leute aus der 
Kirche gehen, werde ich meinen Soldaten ein frohes 
Oſterfeſt wünſchen und zu ihnen ſagen: „Jungens! 
Chriſt iſt erſtanden! Sodann werde ich ihnen vorſetzen, 
was ich für fie eingekauft habe.‘ 

Wir lagen vor der Stadt auf Wache, denn Pulver⸗ 
magazine pflegen ja von menſchlichen Anſiedlungen 
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weit entfernt zu fein. Als Wachtſtube diente uns der 
Vorraum eines leeren Magazins, in dem ſich damals 
kein Pulver befand. In dieſem Raum befand ich mich 
mit meinen Soldaten. Nur die Wachen ftanden drau⸗ 
ßen. Von den Koſaken hatten ſich drei zu meinen 
Leuten geſellt, die anderen drei waren ausgeritten. 

Indeſſen klangen die erſten Töne des Glockengeläutes 
aus der Stadt zu uns herüber, hier und da flammten 
ſchon Lichter auf. Ich ſah auf die Uhr und erkannte, 
daß der Gottesdienſt gleich zu Ende ſein mußte. Der 
Moment rückte alfo näher, wo ich meine Leute begluͤck⸗ 
wünſchen und bewirten würde. Ich ſtand auf, um 
noch einmal die Poſten zu revidieren. Plötzlich hörte 
ich jedoch Lärm, .. eine Schlägerei ... Ich eilte hinzu: 
irgendein Gegenſtand flog mir vor die Füße, und im 
gleichen Augenblick bekam ich eine Maulſchelle. Was 
gucken Sie ſo? Ja, eine richtige Maulſchelle. Und 
mehr noch! Mit einem Ruck ward mir ein Achſelſtück 
von der Schulter geriſſen. 

„Was ſoll das heißen ?... Wer hat mich geſchlagen?“ 

Rings um mich war es ſtockfinſter. 

„Jungens!“ ſchrie ich, Brüder! Was geht hier vor?“ 

Die Soldaten erkannten meine Stimme und ant⸗ 
worteten: ‚Die Koſaken haben ſich mit Branntwein 
vollgeſoffen, Euer Hochwohlgeboren, und eine Schlä⸗ 
gerei angefangen.“ 

„Wer hat ſich foeben auf mich geſtürzt?“ 

‚Diefer Koſak da ift es geweſen, der Euer Hoch— 
wohlgeboren eine reingehauen hat. Dort liegt er, er 
iſt ſinnlos beſoffen, die beiden andern haben wir in die 
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Pulverkammer gebracht und gefeffelt. Sie wollten 
uns mit ihren Säbeln zu Leibe gehen.“ 
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In meinem Kopfe drehte ſich plötzlich alles. Die 
ſchwerſte Beleidigung! Ich war noch jung und un— 
erfahren, betrachtete das Leben damals nicht mit 
meinen eigenen Augen, ſondern ſo, wie man es mich 
gelehrt hatte. Ich machte mir keine eigenen Gedanken, 
ſondern dachte in der fremden, mir anerzogenen Art: 
‚Schlägt man dich, fo macht man dich ehrlos, ſchlägſt 
du jedoch ſelbſt, dann tut es nichts... es gereicht 
dir nur zur Ehre!“ Ich hätte dieſen Koſaken töten 
müſſen! Ihn auf der Stelle erſtechen. Und hatte es 
nicht getan! Wozu taugte ich alſo noch? Ich war 
ein Offizier, dem man ins Geſicht geſchlagen hatte. 
Das bedeutete, daß nun alles für mich zu Ende war!... 
Ich ſchwöre, ihn zu töten! Ich muß ihn unbedingt 
töten! Er hat mich ja ehrlos gemacht, hat mir meine 
ganze Karriere vernichtet! Er muß ſterben, er muß 
unbedingt dafür ſterben! Das Gericht mag mich frei: 
ſprechen oder nicht, aber meine Ehre wird gerettet ſein. 

Doch in der Tiefe meines Herzens erhob ſich eine 
Stimme und ſprach: ‚Du follft nicht töten!“ Ich 
begriff, weſſen Stimme dies war. Gott ſelbſt ſprach 
alſo zu mir. Mein Herz war feſt davon überzeugt. 
Wiſſen Sie, es war jene ſtarke, unerſchütterliche Über: 
zeugung, die keines Beweiſes bedarf und der man ſich 
nicht entziehen kann. Gott! Er iſt doch uralt und ſteht 
höher als Sacken. Sacken kommandiert und wird 


16 


eines ſchönen Tages einen hohen Orden erhalten und 
verabſchiedet werden; aber Gott wird die ganze Welt 
in Ewigkeit regieren. Wenn Er mir jedoch nicht erlaubt, 
den zu töten, der mich geſchlagen hat, was ſoll ich dann 
mit dieſem Menſchen tun? Was ſoll ich tun? 
Wen ſoll ich um Rat fragen? ... Am beſten doch den, 
dem ſelbſt alſo geſchehen iſt! Jeſus Chriftus!... 
Auch Dich hat man gefchlagen!... Dich hat man 
geſchlagen, und Du haſt verziehen. Was bin ich vor 
Dir? Ein Wurm... ein niedriges Geſchöpf ... ein 
Nichts! Ich will ſo ſein wie Du! Ich habe verziehen! 
Ich bin wie Du!... 

Bei dieſen Gedanken traten mir die Tränen in die 
Augen, und ich begann herzbrechend zu weinen. 

Meine Leute dachten, daß ich wegen der Beleidigung 
weinte, aber Sie verſtehen, ich tat es durchaus nicht 
mehr wegen der Kränkung, die mir widerfahren war... 

Die Soldaten ſagten: ‚Wir ſchlagen den Kerl tot!“ 

„Was wollt ihr tun? Um Himmels willen! Man 
darf einen Menſchen nicht fotfchlagen ! 

Ich fragte den Dienſtälteſten: „Wo habt ihr ihn 
Bingefcjafft?* 

‚Bir haben ihm die Hände gefeffelt‘, ſagte er,, und 
ihn in den Keller geworfen.“ 

‚Löſt ihm ſofort die Feſſeln und bringt ihn her!“ 

Sie gingen fort, um ihm die Feſſeln abzunehmen. 
Plötzlich ging die Kellertür weit auf, und der Koſak 
ſtürzte auf mich zu, als wenn er durch die Luft flöge, 
fiel mir wie ein Sack vor die Füße und fchrie: ‚Euer 
Hochwohlgeboren ... ich bin ein unglückſeliger Menſch! 
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‚Beriß,‘ fagfe ich, ‚ein unglückſeliger Menſch.“ 

‚Was ift mit mir gefchehen!“.... 

Und er begann fo herzbrechend zu weinen, daß es 
wie ein Heulen klang. 

‚Steh auf!‘ ſagte ich zu ihm. 

„Ich kann nicht aufſtehen, ich bin noch immer im 
Rauſch!' 

„Warum haſt du dich denn berauſcht?“ 

„Ich bin kein Trinker, man hat mich betrunken ge: 
macht. Ich habe eine Frau zu Hauſe, und kleine 
Kinder und meine alten Eltern .. . oh, was habe ich 
angeſtellt!“ ... 

‚Ber hat dich betrunken gemacht?“ 

„Meine Kameraden, Euer Hochwohlgeboren, ſie 
zwangen mich, während des Läutens auf die Lebenden 
und auf die Toten zu trinken .. . Ich bin des Trin: 
fens ungewohnt!“ 

Und er erzählte, daß ſie in die Schenke gegangen 
ſeien, wo ihn ſeine Kameraden gezwungen hätten, 
beim erften Glockenton zu Ehren von Chriſti Auf: 
erſtehung zu trinken, damit es den Lebenden wie den 
Toten ‚leicht fei‘. Der eine Kamerad habe ihm einen 
Becher hingehalten, der andere habe ihm den zweiten 
Becher gegeben, den dritten habe er ſich ſchon ſelbſt 
gekauft, und dann habe er die andern bewirtet. Was 
weiter geſchehen ſei, wiſſe er nicht und ihm fehle 
jede Erinnerung, wie es ihm in den Sinn kommen 
konnte, ſich auf mich zu ſtürzen, mich zu ſchlagen und 
mir das Achſelſtück abzureißen. 

Nun wälzte er ſich zu meinen Füßen, und heulte 
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wie ein Kind. Sein Rauſch war wie weggeblaſen, 
und er konnte nur noch ſtöhnen: ‚Ach, meine Kinder: 
chen, meine herzigen ... meine armen, beklagenswerten 
alten Eltern... meine unglückliche Frau!“ ... 


10 


Der arme Teufel ſchlug ſich vor die Bruſt, meine 
Leute ſtanden um ihn herum und betrachteten ihn; 
ich ſah, wie ſchwer ihnen ums Herz war. Während 
ich jedoch ein wenig ruhiger wurde, verhärtete ſich 
mein Herz wieder. Ich begann abermals über die 
Sache nachzudenken. Hätte er mich unter vier Augen 
geſchlagen, ich hätte keinen Augenblick geſchwankt 
und zu ihm geſagt: ‚Zieh hin in Frieden und tue es 
in Zukunft nicht wieder.“ Aber die ganze Sache hatte 
fi) doch vor den Augen meiner Untergebenen abge: 
ſpielt, denen ich in jeder Hinſicht ein Vorbild ſein 
mußte 

Dieſes Wort wurde mir zur Rettung. Inwiefern 
follte ich meinen Leuten ‚in jeder Hinſicht ein Vorbild‘ 
fein? Wie konnte ich das nur vergeſſen! ... Ich kann 
doch nicht an Jeſus denken und zugleich mit einem 
Menſchen wider Seinen Geiſt verfahren! ... 

„Nein,“ dachte ich, ‚fo geht es nicht, ich befinde 
mich auf einem Irrweg. Es iſt beſſer, ich denke 
eine Weile nicht an die Geſchichte, und ſpreche nur 
das, was ich verantworten fann‘... Ich nahm ein 
Ei in die Hand nnd wollte ſchon fagen: „Chriſt iſl 
erftanden!‘, aber ich hatte die Empfindung, als ob 
meine Worte verlogen ſeien. Jetzt bin ich nicht Er — 
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ich habe mich Ihm bereits entfremdet. Dies will ich 
nicht ... ich wünſche nicht, Ihn zu verlaſſen. Aber 
warum handle ich denn ſo wie diejenigen, denen Seine 
Gegenwart ſchwer ward ... die da ſagten: , Herr, gehe 
von uns, denn wir find ſündige Menſchen!“ Ohne 
Ihn iſt es natürlich leichter... ohne Ihn kann man 
fo dahin leben und ſich an alles anpaffen... 

‚Und das will ich nicht! Ich will es mir nicht leicht 
machen! Ich will nicht!“ 

Ein anderer Gedanke kam mir. Ich werde Ihn 
nicht bitten, von mir zu gehen, ſondern ich werde Ihn 
lieber zu mir rufen... Komm näher zu mir! Und 
ich begann laut zu beten: ‚Chriftus, wahres Licht des 
Himmels, wirf Dein Licht auf jeden Menſchen, der 
in Frieden feine Straße wandelt‘... 

Die Soldaten wurden plötzlich aufmerkſam ... 
einer wiederholte: ‚jeden Menſchen!“ 

‚Sa,‘ ſagte ich, ‚jeden Menſchen, der in Frieden 
feine Straße wandelt.“ Ich gab dieſem Wort den 
Sinn, daß Chriſtus denjenigen mit Seinem Licht be: 
gnadet, der von der Feindſchaft zum Frieden bin: 
ſtrebt. Und mit noch ſtärkerer Stimme betete ich 
weiter: ‚Das Licht Deines Antliges leuchte über uns 
Sündern und ſegne ung!‘ 

„Jawohl, leuchte über uns und ſegne uns!“ beteten 
alle Soldaten plötzlich wie aus einem Munde... 
Alle erzitterten ... alle ſchluchzten ... fie hatten das 
unerreichbar ferne Licht erſchaut und ſtrebten ihm zu .. 

„Brüder!“ ſagte ich, ‚mollen wir ſchweigen!“ Alle 
begriffen ſofort, was ich meinte. N 
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„Möge uns die Zunge verdorren, antworteten fie, 
‚mir werden nichts von dem Vorfall erzählen.“ 

‚Run,‘ ſagte ich, ‚fo iſt Chriſtus in Wahrheit er⸗ 
ftanden!“ Und ich küßte als erſten den Koſaken, der 
mich geſchlagen hatte, und dann alle andern. ‚Chrift 
iſt erſtanden! Er iſt in Wahrheit auferſtanden!“ 

In aufrichtiger Freude umarmten wir einander. 
Der Koſak weinte immerfort und ſagte: „Ich will 
nach Jeruſalem gehen und Gott um Gnade bitten... 
ich werde den Geiſtlichen anflehen, mir eine Buße 
aufzuerlegen.‘ 

„Gott mit dir,‘ ſagte ich,, noch beſſer wird es fein, 
wenn du, anſtatt nach Jeruſalem zu pilgern, keinen 
Schnaps mehr trinkſt.“ 

„Nie mehr, Euer Hochwohlgeboren, heulte er, 
F werde ich Schnaps trinken; ich will zum Popen geben‘... 

„Nun wie du willſt.“ 

Am andern Tage kam die Ablöſung. Wir kehrten 
zurück. Ich erſtattete Meldung, daß nichts vorgefallen 
wäre. Die Soldaten ſchwiegen. Es fügfe ſich jedoch 
trotz alledem, daß unſer Geheimnis nicht verborgen 
blieb. 

11 
Ann dritten Feiertag ließ mich der Kommandeur zu 
ſich rufen, ſchloß die Tür ſeines Zimmers hinter mir 
zu und ſagte: ‚Wie konnten Sie nach der Ablöſung 
von Ihrer letzten Wache melden, daß alles gut ge⸗ 
gangen wäre, während in Wirklichkeit diefe ſcheuß⸗ 
liche Sache paſſiert iſt! 

Ich antwortete: „Jawohl, Herr Oberſt, der Vor: 
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gang war nicht ſchön, aber Gott hat uns erleuchtet, 
und alles nahm einen guten Ausgang.“ 

‚Ein Gemeiner hat einen Offizier beleidigt und wird 
nicht dafür zur Rechenſchaft gezogen... das nennen 
Sie einen guten Ausgang? Was haben Sie eigent— 
lich für Begriffe von Diſziplin und Ehrgefühl, he?“ 

„Herr Dberft,‘ ſagte ich, ‚der Koſak ijt des Trin— 
kens ungewohnt und hatte den Verſtand verloren, 
weil man ihn betrunken gemacht hatte.“ 

„Trunkenheit iſt kein Entſchuldigungsgrund!“ 

„Ich halte fie ebenfalls nicht für eine Entſchuldi— 
gung,‘ ſagte ich, ‚fondern für ein furchtbares Un: 
glück. Deshalb widerſtrebte es mir auch, den Vorfall 
zur Meldung zu bringen, damit man nicht meinet— 
wegen einen Menſchen beſtrafe, der ohne Überlegung 
gehandelt hat. Verzeihen Sie, Herr Oberſt, aber ich 
habe ihm vergeben.“ 

„Sie haben kein Recht, ihm zu vergeben!“ 

‚Das weiß ich ſehr wohl, Herr Oberſt, ich konnte 
jedoch nicht anders!“ 

‚Sie können nach alldem nicht mehr im Dienft 
bleiben.“ 

„Ich bin bereit, den Abſchied zu nehmen.“ 

„Jawohl, tun Sie das!’ 

„Zu Befehl, Herr Oberſt!“ 

‚Sie tun mir leid. Allein Ihre Handlungsweiſe ijt 
ganz und gar unſtatthaft. Die Verantwortung tragen 
Sie ſelbſt ſowie derjenige, der Ihnen ſolche Grund— 
ſätze beigebracht hat.‘ 

Mir ward von dieſen Worten weh ums Herz. Ich 
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bat um Verzeihung und ſagte, daß ich wegen meines 
Verhaltens niemand zur Verantwortung ziehen würde, 
am wenigſten den, der mir dieſe Grundſätze eingeflößt 
hätte, denn ich hätte dieſe Grundſätze der chriſtlichen 
Lehre entnommen. 

Dem Oberſten mißfielen meine Worte gar ſehr. 

‚Bas kommen Sie mir da mit Ihrem Chriſten— 
tum!‘ rief er., Bin ich vielleicht ein reicher Kaufmann 
oder eine Dame! Ich vermag weder eine Glocke zu 
ſtiften, noch eine Altardecke zu ſticken. Ich verlange 
nichts, als daß Sie Ihren Dienſt gleichmäßig tun. 
Ein Soldat hat die Pflicht, die chriſtlichen Grundſätze 
feinem Dienſteid unterzuordnen; und wenn Sie ir: 
gend etwas nicht damit hätten in Einklang bringen 
können, hätten Sie ſich vom Pfarrer Rat holen ſollen. 
Sie follten ſich was ſchämen. Der Koſak, der Sie ge: 
ſchlagen hat, wußte beſſer, was er zu tun hatte: er 
ging zum Pfarrer und beichtete ihm ſein Vergehen. 
Dies einzig und allein war ſeine Rettung, aber nicht 
etwa Ihre Vergebung. Dmitrij Jerofejitſch hat dem 
Soldaten nicht Ihretwegen, ſondern um des Prieſters 
willen verziehen. Die Soldaten aber, die mit Ihnen auf 
Wache waren, werden alleſamt degradiert werden. Da 
ſehen Sie, was den Leuten Ihr Chriſtentum einbringt. 
Jetzt bemühen Sie ſich zu Sacken; er will ſelbſt mit 
Ihnen ſprechen. Ihm können Sie auch vom Chriſtentum 
erzählen. Er weiß in den heiligen Schriften genau ſo 
gut Beſcheid wie im Militärreglement. Ihre Kame⸗ 
raden, verzeihen Sie, ſind ſämtlich der Meinung, daß 
Sie, verzeihen Sie, die Maulſchelle einzig und allein 
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aus dem Grunde zu vergeben geruhten, damit Sie diefe 
Verunglimpfung nicht daran hindere, im Dienſte zu 
bleiben ... Das geht nicht an! Ihre Kameraden 
wollen nicht mehr mit Ihnen zuſammen dienen.‘ 

Die Worte des Oberſten erſchienen mir bei meiner 
damaligen Jugend grauſam nnd beleidigend. 

„Jawohl, Herr Dberft,‘ fagfe ich,, ich werde zum 
Grafen Sacken gehen und ihm berichten, wie ſich die 
Sache zugetragen hat. Ich werde ihm die Gründe 
meines Verhaltens ſchildern und die Entſcheidung 
ſeinem Gewiſſen überlaſſen. Vielleicht ſieht er den 
Vorgang mit anderen Augen an.“ 

Der Regimentskommandeur machte eine Hand— 
bewegung. 

‚Sagen Sie, was Sie wollen, ſeien Sie jedoch 
überzeugt, daß niemand Ihnen helfen kann. Es iſt 
wahr, Sacken kennt die Kirchenvorſchriften, aber vor— 
läufig iſt er dennoch verpflichtet, in erſter Linie als 
Militär zu handeln. Bis zum Biſchof hat er's noch 
nicht gebracht.“ 

Damals kurſierten in Offizierskreiſen verſchiedene 
törichte Behauptungen über Sacken. Die einen mein: 
ten, er habe Viſionen und erhalte durch einen Engel 
Mitteilung, wann er den Kampf beginnen ſolle; 
andere erzählten noch weit merkwürdigere Dinge. 
Der Regimentszahlmeiſter, der viel in Kaufmanns⸗ 
kreiſen verkehrte, verſicherte, daß Filaret, der Metro— 
polit von Moskau, zum Grafen Protaſow geſagt 
habe: ‚Wenn ich einmal ſterbe, machen Sie um Gottes— 
willen nicht Murawjow zum Dberprofurafor und 
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den Kiewer Rektor Innokentij Boriſow zum Metro: 
politen von Moskau. Sie eignen ſich beide nur dem 
Anſchein nach für dieſe Poſten, können ſie jedoch in 
Wirklichkeit niemals ausfüllen. Nein, machen Sie 
Sacken zum Oberprokurator und beſetzen Sie meinen 
Poſten mit einem beliebigen gewöhnlichen Mönch. 
Sonſt werde ich Ihnen nach meinem Tode in einem 
dunklen Leuchten erſcheinen.“ 
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Ich wollte damals unter keinen Umſtänden zugeben, 
daß Sacken glaubte, ich hätte den Schlag, den ich er⸗ 
halten, nur deshalb verziehen und verheimlicht, damit ich 
den Dienſt nicht zu quittieren brauchte. Eine furchtbare 
Dummheit! War es denn nicht vollkommen gleich⸗ 
gültig, ob man fo etwas glaubte oder nicht? Jetzt 
lache ich darüber, allein in der wilden Erregung, in 
der ich mich damals befand, ließ ich mich in der Frage 
meiner perſönlichen Ehre tatſächlich von der Meinung 
fremder Leute leiten ... Ich ſchlief keine Nacht mehr. 
Die eine Nacht auf der Wache hatte ich ſowieſo nicht 
geſchlafen und in den folgenden drei Nächten war ich 
zu aufgeregt geweſen, um Schlaf zu finden... Es 
war bitter kränkend, daß meine Kameraden und Sacken 
ſo ſchlecht von mir dachten. Ich wollte doch, daß alle 
gut von mir denken follten! ... 

Abermals ſchlief ich wegen der Geſchichte eine ganze 
Nacht nicht. Am andern Tag ſtand ich frühzeitig auf 
und begab mich zu Sacken. Im Empfangsraum be⸗ 
fand ſich zuerſt nur ein Auditor; ſpäter verſammelten 
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fic) noch mehrere Leute, die ſich im Flüſterton unter: 
hielten. Da ich keinen von ihnen kannte, ſchwieg ich; 
plõtzlich fühlte ich, wie mich zu dieſer ganz ungelegenen 
Zeit der Schlaf überkam. Die Augen fielen mir zu. 
Lange Zeit wartete ich gemeinſam mit den andern auf 
Sacken; er kam an dieſem Morgen wie aus Abſicht 
nicht zum Vorſchein. Fort und fort betete er in ſeinem 
Schlafzimmer vor einer wundertätigen Ikone. Er war 
ja furchtbar fromm. Er betete unter allen Umſtänden 
jeden Tag ſämtliche Morgen- und Abendgebete ſowie 
drei Lobgeſänge, und das zog ſich zuweilen unendlich 
lange hin. Wenn ihn das Knieen müde gemacht hatte, 
kam es zuweilen vor, daß er umſank und der Länge nach 
auf den Teppich fiel; aber er betete weiter. Gott 
gnade dem, der ſich herausgenommen hätte, ihn zu 
ſtören oder ſein Gebet zu unterbrechen. Dazu hätte 
ſich, glaube ich, ſelbſt beim Sturmangriff niemand 
unterſtanden; denn wenn man Sacken beim Beten 
ſtörte, war es nicht anders, als wenn man ein Kind, 
das nicht ausgeſchlafen hat, aus dem Schlaf reißt. 
Er wurde verſtimmt und übellauniſch und war mit nichts 
zu beſchwichtigen. Seine Adjutanten wußten dies ſehr 
genau; die einen waren ſelbſt eifrige Beter, die andern 
wollten es wenigſteus ſcheinen. Er machte jedoch keinen 
Unterſchied zwiſchen ihnen und wandte allen die gleiche 
Gunſt und Liebe zu. 

Sobald Sacken zum Vorſchein kam, wußten ſeine 
Adjutanten ſofort Beſcheid, ob ihn das Gebet beruhigt 
hatte oder nicht. War er ſichtlich befriedigt, brachte 
man ihm ſofort alle Schreiben; denn wenn er mit gu: 
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tem Erfolge gebetet hatte, war er ſehr güfig und 
unterſchrieb alles, was man ihm vorlegte. 

Ich hatte Glück. Sowie Sacken den Empfangs⸗ 
raum betrat, ſagte einer, der ſich bei ihm auskannte, 
zu mir: ‚Öie haben's gut getroffen; heute kann man 
ihn um alles bitten; er hat gut gebetet.“ 

Neugierig fragte ich:, Woran merken Sie denn das? 

Der Kenner antwortete: ‚Sehen Sie doch, feine 
Kniee ſchimmern weißlich und über den Brauen hat er 
helle Flecken ... als wenn ein Leuchten von ihm aus: 
ginge... Das bedeutet, er wird liebenswürdig fein.‘ 

Das Leuchten über den Brauen bemerkte ich nicht, 
aber ſeine Hoſen hatten an den Knieen in der Tat 
einen weißlichen Schimmer. 

Mit allen ſprach er einige Worte und entließ ſie 
dann. Mich ſparte er bis zuletzt auf und befahl mir 
fodann, ihm in fein Zimmer zu folgen. ‚Nun,‘ dachte 
ich, jetzt naht die Entſcheidung. Mein Schlaf war 
wie weggeblaſen. 
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Im Zimmer ſtand auf einer befonderen Erhöhung 
eine Ikone mit einem koſtbaren Beſchläge; davor brann⸗ 
ten die Kerzen eines dreiarmigen Leuchters. 

Gacken ſchritt zuerſt zu der Ikone hin, bekreuzte ſich 
und verneigte ſich bis zur Erde; dann wandte er ſich 
zu mir um und ſagte: „Ihr Regimentskommandeur 
tritt für Sie ein. Er lobt Sie ſogar und ſagt, daß Sie 
ein guter Offizier ſeien; ich bin aber trotzdem nicht im⸗ 
ftande, Sie im Dienſte zu belaſſen.“ 
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Ich antwortete, daß ich darum auch nicht bitte. 

‚Sie bitten nicht darum? Weshalb nicht?“ 

„Ich weiß, daß es zwecklos iſt, und ich bitte nicht 
um etwas Unmögliches!“ 

‚Sie find ſtolz!“ 

„Durchaus nicht!“ 

„Warum fagen Sie: um etwas Unmögliches? Das 
iſt eine franzöſiſche Geſinnung! Stolz! Bei Gott iſt 
alles möglich! Hochmut iſt es!“ 

„Ich beſitze keinen Hochmut!“ 

‚Unſinn! . .. Ich ſehe es doch. Das ift dieſe fran: 
zöſiſche Seuche ... diefe Selbſtherrlichkeit! Sie wollen 
nach eigenem Ermeſſen handeln! Aber wirklich, ich 
bin nicht imſtande, Sie zu behalten. Über mir ſtehen 
noch andere Vorgeſetzte ... Ihr freigeiſtiges Beneh⸗ 


men kann dem Kaiſer zu Ohren kommen ... Was iſt 
Ihnen da nur für ein obſkurer Gedanke in den Sinn 
gekommen!“ 


‚Der Koſak“, fagte ich,, hat ſich, durch ſchlechtes 
Beiſpiel verleitet, bis zur Sinnloſigkeit betrunken und 
mich geſchlagen, ohne ſich feiner Tat bewußt zu fein.‘ 

‚Und das haben Sie ihm verziehen?“ 

„Ja, ich konnte nicht anders!“ 

‚Barum?‘ 

‚Mein Herz zwang mich dazu.‘ 

„Hm! . .. das Herz! ... Im Dienſt handelt es ſich 
zuerſt um die Pflicht und dann erft um das Herz... 
Sie bereuen doch wenigſtens Ihr Verhalten?“ 

„Ich konnte nicht anders handeln!“ 

‚Das heißt, Sie bereuen nicht?“ 
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„Nein.“ 

‚Und haben auch kein Bedauern?“ 

‚Den Soldaten bedauere ich, mich ſelbſt nicht.“ 

‚Sie würden ihm alſo auch ein zweites Mal ver— 
geben? 

„Ich glaube, beim zweiten Male würde es mir noch 
leichter fallen.“ 

‚Sieh mal einer den Jungen an! Ein Soldat ſchlägt 
ihn auf die eine Backe, und er bietet ihm auch die an⸗ 
dere dar.‘ 

Ich dachte: „Unterſtehe dich ja nicht, über die Sache 
zu ſcherzen! und ſchaute ihn ſchweigend mit einer Miene 
an, die meine Gedanken deutlich zum Ausdruck brachte. 

Er ſchien etwas verlegen zu ſein, fand jedoch ſo⸗ 
gleich wieder in ſeine Generalsſtellung zurück und ſagte 
mit ſchnarrender Stimme:, Und wo bleibt Ihr Stolz?‘ 

„Ich hatte ſoeben bereits die Ehre, zu melden, daß 
ich keinen Stolz beſitze.“ 

‚Sie find ein Edelmann?“ 

„Ich ſtamme aus adeligem Geſchlecht.“ 

‚Sie wiſſen alſo nicht, was es heißt ... noblesse 
oblige ... Gie beſitzen keinen Adelsſtolz?“ 

‚Rein.‘ 

‚Ein Edelmann ohne Stolz?“ 

Ich ſchwieg und dachte bei mir: ‚Nun ja, nun ja, 
ganz recht, ein Edelmann ohne Stolz. Was willſt du 
eigentlich mit mir anftellen ?‘ 

Er ließ nicht von dieſem Thema und ſagte: , Warum 
ſchweigen Sie denn immerzu? Ich frage Sie, ob Sie 
etwas von adeligem Stolz wiffen!* 
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‚Rein.‘ 
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‚Sie würden ihm alſo auch ein zweites Mal ver: 
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„Ich glaube, beim zweiten Male würde es mir noch 
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‚Sieh mal einer den Jungen an! Ein Soldat ſchlägt 
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zu ſcherzen! und ſchaute ihn ſchweigend mit einer Miene 
an, die meine Gedanken deutlich zum Ausdruck brachte. 

Er ſchien etwas verlegen zu ſein, fand jedoch ſo⸗ 
gleich wieder in feine Generalsſtellung zurück und ſagte 
mit ſchnarrender Stimme: Und wo bleibt Ihr Stolz? 

„Ich hatte foeben bereits die Ehre, zu melden, daß 
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oblige... Gie beſitzen keinen Adelsſtolz?“ 
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ſchweigen Sie denn immerzu? Ich frage Sie, ob Sie 
etwas von adeligem Stolz wiſſen!⸗ 
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Ich ſchwieg abermals, allein er wiederholte noch 
einmal: ‚ch frage Sie wiederholt, was Sie vom 
adeligen Stolze wiſſen. Sirach hatte befohlen: Siehe 
zu, daß du einen guten Namen behalteft!‘ 

Darauf gab ich in dem Gefühl, entlaſſen und des: 
halb ein freier Mann zu ſein, die Antwort, daß ich 
im Evangelium niemals von einem adeligen Stolze 
geleſen hätte, ſondern nur, vom Hochmut des Satans, 
der Gott zuwider fei‘. 

Sacken trat plötzlich einige Schritte von mir zurück 
und rief: ‚Bekreuzen Sie ſich! Hören Sie, ich be- 
fehle es Ihnen: Bekreuzen Sie fidy!* 

Ich bekreuzte mich. 

„Noch einmal!“ 

Ich bekreuzte mich abermals. 

„Noch einmal ... zum dritten Mal!“ 

Ich bekreuzte mich zum dritten Mal. 

Da trat er auf mich zu und ſchlug ſelbſt noch ein= 
mal das Kreuz über mich, wobei er flüſterte: Man 
darf nicht vom Satan ſprechen! Sie ſind doch recht— 
gläubig?“ 

„Jawohl.“ 

‚Sie find durch Ihre Paten bei der Taufe vom 
Satan losgeſprochen worden ... ebenfo vom Hod): 
mut und allen ſeinen Taten. Ihre Paten haben ihn 
ungeſpien. Er iſt ein Empörer und der Vater der 
Lüge. Spucken Sie ihn ſofort an!“ 

Ich ſpuckte. 

„Noch einmal!‘ 

Ich ſpuckte abermals. 
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‚Recht fo!... Spucken Sie ihn ein drittes Mal an! 

Ich tat es. Sacken ſpuckte gleichfalls und zerrieb 
dann den Speichel mit den Füßen. Wir hatten den 
Satan von oben bis unten vollgeſpuckt. 

‚Alfo nun fagen Sie mir doch mal ... was werden 
Sie tun, wenn Sie entlaſſen find?“ 

‚Das weiß ich noch nicht.“ 

„Haben Sie Vermögen?“ 

„Nein.“ 

„Nicht! Haben Sie Verwandte mit guten Bezieh- 
ungen?“ 

„Auch nicht.“ 

‚Scheußlich! Auf was hoffen Sie eigentlich?“ 

„Nicht auf die Fürſten und nicht auf die Söhne 
des Menſchengeſchlechts; Gott, der keinen Sperling 
fallen läßt, wird auch mich nicht fallen laffen.‘ 

Obo, Sie ſcheinen recht gut beleſen zu fein!... 
Wollen Sie Mönch werden?“ 

Durchaus nicht, ich habe nicht die mindeſte Luſt dazu. 

„Warum? Ich kann an Innokentij ſchreiben.“ 

„Ich fühle mich nicht zum Mönch berufen.“ 

„Was wollen Sie dann?“ i 

„Ich will nur, daß Sie nicht denken, ich hätte den 
Schlag deshalb verziehen, um nicht den Dienſt quittieren 
zu müſſen; dies iſt nicht der Fall, ich habe es getan, 
weil ich einfach 

„Weil Sie Ihre Seele retten wollten! Ich verſtehe 
Sie, verſtehe Sie ſehr gut! Darum ſage ich ja auch: 
Werden Sie Mönch!“ 

Stein, ich will kein Mönch werden und habe auch 
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nicht an das Heil meiner Seele gedacht, ſondern mir 
tat der Soldat nur leid, und ich wollte nicht, daß man 
ihn mit Ruten zu Tode peitſchte.“ 

„Manchem Menſchen tut eine Beſtrafung recht gut. 
Wen der Herr lieb hat, den züchtigt er! Sie haben 
das Evangelium doch nicht ordentlich geleſen ... 
Nun, ganz gleich, Sie tun mir leid! Sie haben gelitten! 
Wollen Sie in die Aushebungskommiſſion?“ 

‚Kein, ich danke untertänigſt.“ 

‚Barum?‘ 

„Wirklich, ich weiß nicht, wie ich Ihnen da wahrheits⸗ 
getreu berichten ſoll ... Ich fühle mich für dieſen 
Poſten nicht geeignet.“ 

„Nun, wollen Sie zum Proviantamt?“ 

‚Auch dazu tauge ich nicht.“ 

„Vielleicht kann ich Sie zum Zeughaus verſetzen? 
Dort gibt es doch hin und wieder auch einmal einen 
ehrlichen Mann.“ 

Er fiel mir mit dieſen Fragen ſo läſtig, daß ich mich 
kaum noch in der Gewalt hatte und ſo ſchläfrig wurde, 
daß ich faſt nicht mehr auf den Füßen ſtehen konnte. 

Aber Sacken ſtand vor mir, wiegte den Kopf gleich— 
mäßig hin und her und bog mit der einen Hand die 
Finger der andern taktmäßig zurück, wobei er auf— 
zählte: ‚ft in der Heiligen Schrift beleſen, hat keinen 
adeligen Stolz, läßt ſich ins Geſicht ſchlagen, will 
nicht zur Aushebungskommiſſion und nicht zum Pro: 
viantamt und mag auch kein Mönch werden! Ich 
glaube, ich weiß jetzt, weshalb Sie kein Mönch werden 
wollen. Sie find verliebt, nicht wahr?“ 
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Ich hatte keinen andern Wunſch, als ſchlafen zu 
dürfen. 

„Durchaus nicht, ſagte ich, ‚ich bin in niemand 
verliebt. 

Haben Sie nicht die Abſicht, zu heiraten?“ 

„Nein.“ 

„Warum?“ 

„Ich habe einen ſchwachen Charakter.“ 

‚Das ſieht man! Das ſieht man Ihnen gleich an! 
Aber warum find Sie fo ſchůchtern .. haben Sie Angſt 
vor den Frauen, ja? ... 

„Vor gewiſſen Frauen ſchon!“ 

„Daran tun Sie gut! Die Frauen ſind eitle Ge⸗ 
ſchöpfe, und es gibt viele böſe unter ihnen, aber es 
find doch nicht alle Frauen böſe und befrügerifch.‘ 

„Ich habe Angſt, ſelbſt zum Betrüger zu werden.“ 

„Wie meinen Sie das?... Wieſo denn?. Warum?“ 

„Ich habe nicht die Hoffnung, eine Frau glücklich 
zu machen.“ 

‚Barum? befürchten Sie, daß dieſe beiden Charak⸗ 
tere nicht zueinander paffen werden? 

„Jawohl, fagte ich, es könnte fein, daß eine Frau 
nicht billigt, was ich für gut halte, und umgekehrt.“ 
Beweiſen Sie der Frau, daß Sie recht haben.‘ 

Beweiſen läßt ſich alles, aber daraus entſteht nur 
Streit, und das macht eine Sache nicht beſſer, ſondern 
ſchlimmer.“ 

‚Sie lieben alſo auch den Streit nicht?“ 

„Ich kann ihn nicht leiden.“ 

‚Dann gehen Sie doch ins Kloſter, mein Lieber! 
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Was wollen Sie? Sie paffen mit Ihrer Gefinnnng 
doch vortrefflich zum Mönch! 

„Ich glaube nicht.“ 

‚Barum? Warum glauben Sie das nicht? Warum?“ 

„Ich fühle mich nicht dazu berufen.“ 

„Ach, da täuſchen Sie ſich wohl! Beleidigungen 
vergeben, ehelos leben ... das iſt doch der Beruf eines 
Mönches. Was ſoll es denn ſonſt noch für Schwierig: 
keiten geben? Daß Sie kein Fleiſch eſſen dürfen? 
Haben Sie davor Angſt? Ach, gehen Sie, das wird 
doch nicht fo ſtreng genommen.. 

„Ich eſſe niemals Fleiſch.“ 

‚Dafür aber vortreffliche Fiſche, was?“ 

„Auch Fiſche eſſe ich nie.“ 

„Wie, auch Fiſche effen Sie nicht? Warum nicht?“ 

‚Es iſt mir zuwider. 

„Wie kann einem denn das Fiſcheſſen zuwider fein?‘ 

„Ich muß dies von meiner Mutter geerbt haben. 
Sie ißt weder Fiſche noch ſonſtwelches Fleiſch von ge⸗ 
ſchlachteten Tieren. 

„Wie ſeltſam! Sie eſſen alfo nur Pilze und Gemüfe?‘ 

„Jawohl, auch Milch und Eier. Es gibt noch eine 
ganze Menge anderer Dinge, die ich effe.‘ 

‚Run, dann kennen Sie ſich ſelbſt nicht. Sie find der 
geborene Mönch. Man wird Sie ſogar in den ſtreng⸗ 
ſten Orden aufnehmen. Das freut mich aber, das freut 
mich! Ich werde gleich einen Brief an Innokentij 
ſchreiben.“ 

Ich werde nicht ins Kloſter gehen, Euer Erlaucht!“ 

„Doch, gehen Sie! Leute, die auch keine Fiſche eſſen, 
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gibt es nur ganz wenige. Sie müſſen im ftrengften 
Orden aufgenommen werden. Ich will gleich fchreiben.‘ 
‚Bemühen Sie ſich nicht, ich werde nicht ins Kloſter 
gehen. Ich werde nur das Brot eſſen, das ich mir im 
Schweiße meines Angeſichts erarbeitet habe.‘ 


14 
Sacken runzelte die Stirn. 

‚Sie leſen zuviel in der Bibel‘, ſagte er., Tun Sie 
das nicht. Die Engländer leſen die Bibel, ſie ſind un⸗ 
gläubig und deuten ſie falſch. Die Bibel iſt gefährlich, 
ſie iſt ein weltliches Buch. Ein Menſch mit asketiſchen 
Anlagen muß dieſe Lektüre meiden.“ 

„Ach Herr Jeſus!“ dachte ich bei mir. ‚Der kann 
einen aber wirklich quälen!“ 

Und zu ihm ſagte ich: „Ich habe Euer Erlaucht be⸗ 
reits dargelegt, daß ich keinerlei asketiſche Anlagen in 
mir fühle.“ 

‚Unfinn, gehen Sie auch ohne Anlagen gefroft ins 
Kloſter. Die Anlagen kommen fpäter. Weit wertvoller 
iſt es, daß Ihnen das Asketentum angeboren iſt. Sie 
eſſen nicht nur kein Fleiſch, ſondern nicht einmal Fiſche. 
Was wollen Sie denn noch!“ 

Ich ſchwieg beharrlich und dachte nur daran, wann 
er mich entlaſſen wurde, damit ich endlich zum Schla⸗ 
fen käme. 

Er legte jedoch ſeine Hände auf meine Schultern, 
ſah mir lange in die Augen und ſagte: ‚Lieber Freund! 
Sie ſind ſchon berufen, aber Sie haben es ſelbſt noch 
nicht begriffen!‘ 
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‚So ift es,‘ antwortete ich,, ich habe es noch nicht 
begriffen.“ 

„Nun, dann wollen wir beide aus Herzensgrund 
vor dieſem Heiligenbilde beten“, ſagte er., Dieſe Ikone 
hat mich auf allen meinen Wegen, in Frankreich wie 
in Perſien und an der Donau begleitet... Viele Male 
bin ich zweifelnd vor ihr niedergefallen, und wenn ich 
aufſtand, hatte ich Klarheit erhalten. Knieen Sie auf 
den Teppich nieder und verneigen Sie ſich bis zur Erde 
. . Ich fange an.‘ 

Ich kniete nieder und verneigte mich. Er begann 
mit flehender Stimme zu beten: ‚Enthülle mir Deinen 
ewigen Rat 

Mehr hörte ich nicht. Sobald ich mit der Stirn den 
Teppich berührte, fühlte ich nur noch, daß ich mich wie 
ein Bolzen nach vorn neigte und immer tiefer hinab⸗ 
ſank, dem Mittelpunkt der Erde zu. 

Ich war mir bewußt, daß dies nicht richtig ſei. Ich 
hatte eigentlich wie eine leichte Feder in die Hobe ſchwe⸗ 
ben müſſen; ſtatt deſſen ſauſte ich wie ein Bolzen 
hinab in jene Tiefe, wo ‚die Urform wächſt und jene 
Kräfte brodeln, die die Welt geftalten‘. Was weiter 
folgte, iſt mir nicht mehr bewußt. 

Als ich nach längerer Zeit vom Mittelpunkt der Erde 
wieder an die Oberfläche zurückkehrte, wußte ich nicht, wo 
ich mich befand. Vor mir brannte ein dreiarmiger Leuch⸗ 
ter, die Fenſter waren dunkel, neben mir auf dem Teppich 
ſchlief ein zu einem Knäuel zuſammengerollter General. 

„Wo bin ich denn?‘ fragte ich mich. Während ich 
geſchlafen hatte, war mir das Bewußtſein entſchwunden. 
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Langſam richtete ich mich auf, ſetzte mich hin und 
dachte: „Wo bin ich? Iſt dies ein wirklicher General 
oder nur ein Phantom?‘ Ich berührte ihn ... nein 
.. er war warm und lebendig. Während ich ihn noch 
betrachtete, erwachte auch er und begann ſich zu rühren. 
. . . Er ſetzte ſich ebenfalls aufrecht auf den Teppich, 
ſchaute mich an und ſagte nach einer längeren Pauſe: 
„Was ſehe ich? ... Figura ?!* 

So iſt's!“ ſagte ich. 

Er bekreuzte ſich und befahl mir, mich ebenfalls zu 
bekreuzen. Ich tat es. 

„Wir waren alfo zuſammen?“ 

„Jawohl.“ 

D Gott!‘ 

Ich ſchwieg. 

„Welche Seligkeit!“ 

Ich verſtand nicht, worum es ſich handelte, aber 
zum Glück redete er gleich weiter:, Wir haben die Heilig: 
keit erſchaut!“ 

„Wo?“ 

„Im Paradieſe.“ 

„Im Paradieſe? Nein,“ ſagte ich,, ich war nicht im 
Paradieſe und habe auch nichts geſehen.“ 

„Wie können Sie nichts geſehen haben. Wir ſind 
doth miteinander geflogen ... dorthinauf ... in die 
Höhel“ 

Ich erwiderte, daß ich zwar auch geflogen ſei, aber 
nicht in die Höhe, ſondern in die Tiefe. 

‚Wiefo in die Tiefe?‘ 

„Nun einfach hinunter.“ 
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Hinunter?“ 

„Jawohl.“ 

‚Unten iſt die Hölle.“ 

‚Die habe ich nicht geſehen.“ 

‚Sie haben die Hölle nicht geſehen?“ 

„Nein.“ 

„Welcher Narr hat dich eigentlich hier hereingelaſſen? 

„Graf Oſten⸗Sacken.“ a 

Aber das bin ich doch ſelbſt.“ 

„Jetzt ſehe ich es auch, Erlaucht, ſagte ich. 

‚Und bis jetzt haben Sie es nicht geſehen?“ 

„Ich bitte um Verzeihung, ſagte ich, , ich glaube, 
ich habe geſchlafen.“ 

‚Du haſt geſchlafen?“ 

„Zu Befehl!‘ 

„Nun, dann mach jetzt, daß du hinauskommſt!“ 

Zu Befehl!“ ſagte ich., Es iſt hier nur ſehr finſter, 
ich weiß nicht, wo der Ausgang iſt.“ 

Sacken erhob ſich, öffnete mir ſelbſt die Tür und 
ſagte in deutſcher Sprache: ‚Scher dich zum Teufel!“ 

Wenn unſer Abſchied ſolchermaßen auch ein wenig 
kühl war, ſo hörten doch Sackens Gnadenbeweiſe ge⸗ 
gen mich nicht auf. 
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Ich war vollkommen ruhig, weil ich erkannt hatte, 
daß ich das Wertvollſte beſaß: meine Freiheit, die 
Möglichkeit, nur nach einem und nicht nach mehreren 
Geboten zu leben, nicht zu ſtreiten, nicht zu heucheln, 
und daß ich keinem Menſchen etwas beweiſen mußte, 
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was ihm von oben eingegeben war. Ich war ruhig, 
denn ich wußte, wo und wann ich dieſe Freiheit finden 
konnte. Ich wollte unter keinen Umſtänden ein Amt 
annehmen, weder eines, wo man adeligen Stolz 
brauchte, noch eines, dem man auch ohne jeden Stolz 
vorſtehen konnte. In keinem Amt iſt der Menſch ſein 
eigener Herr; er muß im voraus Verſprechungen 
abgeben und dann ſo handeln, wie er es gelobt hat. 
Ich ſah jedoch, daß ich ein verdorbener Menſch war, 
daß ich nichts mehr verſprechen durfte und konnte, und 
es auch nicht wieder wagen würde, denn der Menſch 
iſt für den Sabbat da und nicht der Sabbat für den 
Menſchen. ... Wenn mein Herz von Mitleid gepackt 
wird, kann ich mich nicht beherrſchen, wenn ich einen 
Menſchen leiden ſehe, halte ich es nicht aus,... das 
heißt, ich achte den Sabbat nicht. Als Beamter muß man 
eine Feſtigkeit beſitzen, an der nicht zu rütteln iſt, und 
man muß ſich felbft überreden können ich aber beſitze 
dieſe Fähigkeit nicht. Ich brauchte etwas ganz Ein⸗ 
faches, Schlichtes ... Ich überlegte hin und her, worin 
dieſer ſchlichte Beruf beſtünde, bei dem man ſich nicht 
ſelbſt etwas vorzureden braucht, und ich fand ſchließ⸗ 
lich, daß es das Beſte ſei, ein Bauer zu werden. 

Meiner harrte indeſſen noch eine dienſtliche Be⸗ 
lohnung. 

Kurz vor meiner Abreiſe erklärte mir der Oberſt: 
„Ihre Begegnung mit Dmitrij Jerofejewitſch iſt nicht 
ohne Nutzen für Sie geweſen. Er hatte an jenem Mor⸗ 
gen ſehr befriedigend gebetet und hat ſcheint's auch 
mit Ihnen gebetet, nicht wahr?“ 
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‚Sa, fo iſt's, antwortete ich,, wir haben miteinander 
gebetet. 

‚Sind gemeinſam in den paradieſiſchen Gefilden 
gewandelt, was? 

„Nun, eigentlich ... ja, wie ſoll ich Ihnen das er: 
klären? 

‚Sie find ein großer Schlaumeier! Sie haben etwas 
erreicht. Sie haben ihm gefallen. Er läßt Ihnen ſagen, 
daß er Ihnen auf beſonderem Wege eine Penſion er⸗ 
wirken will.“ 

„Ich habe keine Penſion verdient', ſagte ich. 

Es iſt zu pat, jetzt noch lange Erörterungen darüber 
anzuſtellen. Er hat die Eingabe bereits abgeſchickt, man 
wird ihm feine Bitte gewiß nicht abſchlagen.“ 

Mir wurde eine Penſion von ſechsunddreißig Ru⸗ 
beln im Jahr zugeſprochen, die ich auch heute noch 
erhalte. Meine Leute nahmen rührenden Abſchied von 
mir. 

„Macht nichts, Euer Hochwohlgeboren, ſagten fie, 
wir find mit Ihnen zufrieden und beklagen uns nicht 
über unſere Strafe. Uns iſt es ganz gleich, wo wir 
dienen. Ihnen, Euer Hochwohlgeboren, wünſchten 
wir, daß man Sie zu unſerem Popen machte, damit 
Sie uns auf dem Schlachtfeld ſegnen könnten.“ 

Obwohl ihre Wünſche jedenfalls gut gemeint wa⸗ 
ren, erfüllten ſie ſich nicht, ſondern ich erſtand mir 
dieſes Gütchen, . .. es iſt nicht groß, aber guter Bo: 
den,... vielleicht wird es Katrja einmal mit ihrem 
Manne bewirtſchaften.. . Die arme Katrja! Ich habe 
ſie und ihre Mutter in einer Pappelallee des Podoler 
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Parks gefunden... Die Mutter wollte ihr Kindchen 
fremden Leuten geben, und ſie ſelbſt wollte fic) irgendwo 
als Amme verdingen. Da wurde ich böfe und ſagte 
zu ihr: ‚Bift du von Natur aus ſchlecht oder biſt du 
verrückt! Was fällt dir denn ein: dein eigenes Kind 
willſt du weggeben und die Kinder der feinen Herr⸗ 
ſchaften mit deiner Milch nähren? Wenn eine Dame 
ein Kind zur Welt gebracht hat, ſoll ſie es auch nähren, 
ſo hat es Gott geboten. Und du kommſt jetzt einfach 
mit zu mir, und dort kannſt du dein Kind ernähren.“ 

Sie ſtand auf, wickelte Katrja in ein zerlumptes 
Tuch, ging mit mir und ſagte: Ich gehe, wohin mein 
Schick ſal mich führt!‘ 

So leben wir nun: wir ackern und ſäen, wir ſeh⸗ 
nen uns nicht nach dem, was uns fehlt, denn wir ſind 
einfache Leute; die Mutter iſt eine Waiſe, die Tochter 
iſt ein hilfloſes kleines Kind, und ich bin ein geohr⸗ 
feigter Offizier, noch dazu ohne jeden adeligen Stolz. 
Pfui, wirklich eine erbärmliche Figur!“ 


Soviel ich erfahren habe, iſt Figura Ende der fünf⸗ 
ziger oder ganz am Anfang der ſechziger Jahre ge⸗ 
ſtorben. Kein Schriftſteller hat ſeiner je Erwähnung 
getan. 


Der hilfreiche Wachtpoſten 


Der Vorfall, für deſſen Schilderung ich im folgenden 
die Aufmerkſamkeit der Leſer erbitte, iſt rührend und 
war für die Hauptperfon dieſes Stückes von ſchreck⸗ 
licher Bedeutung; der Ausgang ift zudem fo eigen- 
artig, wie es wohl nur in Rußland möglich iſt. 

Die Erzählung iſt eine höfiſche Anekdote von hiſto⸗ 
riſcher Bedeutung und kennzeichnet die Sitten und die 
Tendenz der höchſt intereſſanten Epoche der dreißiger 
Jahre des neunzehnten Jahrhunderts, von der es nur 
ganz dürftige Darſtellungen gibt, ziemlich genau. Nicht 
das mindeſte darin iſt erfunden. 
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Im Winter 1839 herrſchte in Petersburg zur Zeit 
des Dreikönigsfeſtes ſtarkes Tauwetter. Die Luft war 
ſo lind, als ob es Frühling werden wollte. Der Schnee 
ſchmolz, tagsüber tropfte es ununterbrochen von den 
Dächern herab, das Eis auf den Flüſſen bekam eine 
bläuliche Färbung, brach und begann zu treiben. Vor 
dem Winterpalais war das Eis der Newa mit tiefem 
Aufwaſſer bedeckt. Es wehte ein warmer, aber ſehr 
kräftiger Weſtwind, der vom Meere her die Flut in 
das Newabett hineinpreßte; die Geſchütze gaben War: 
nungsſchüſſe ab. 

Auf Schloßwache befand ſich eine Kompanie des 
Iſmailowſchen Regiments; ſie ſtand unter dem Befehl 
von Nikolaj Iwanowitſch Miller (in der Folgezeit 
General und Direktor des Lyzeums), einem jungen 
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Offizier, der ſich wegen feiner auffallenden Bildung 
eine ſehr gute Stellung in der Geſellſchaft geſchaffen 
hatte. Er war ein Menſch mit ſogenannten , humanen“ 
Tendenzen, was ſeinen Vorgeſetzten längſt aufgefallen 
war und ihm dienſtlich ein wenig ſchadete. Miller war 
aber ein durchaus korrekter und zuverläſſiger Offizier. 
Die Schloßwache war zu damaliger Zeit mit keiner 
Gefahr verbunden. Es herrſchte Ruhe im Lande, nir: 
gends gärte es. Der Wachdienſt im Schloſſe erforderte 
daher nichts als geduldiges Poſtenſtehen und genaues 
Innehalten der Vorſchriften. Dennoch ereignete ſich 
eben zu der Zeit, als Hauptmann Miller das Kom⸗ 
mando der Schloßwache verſah, ein ganz außerordent⸗ 
licher und aufregender Vorfall, an den ſich die wenigen 
lÜberlebenden wohl heute noch erinnern. 
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Anfangs ging auf der Wache alles gut. Die Mann⸗ 
ſchaften wurden eingeteilt, die Poſten zogen auf, und 
alles war vollkommen in Ordnung. Der Kaiſer Nikolaj 
Pawlowitſch, der ſich in dieſer Zeit einer guten Ge⸗ 
ſundheit erfreute, fuhr gegen Abend ſpazieren, kehrte 
nach Haufe zurück und legte ſich zu Bett. Im Schloſſe 
lag alles in tiefem Schlummer. Die Stille der Nacht 
wurde von keinem Geräuſch unterbrochen. In der 
Wachtſtube war es ſtill und ruhig. Der Hauptmann 
heftete mit einigen Stecknadeln ſein weißes Taſchen⸗ 
tuch an die hohe und wie immer fettgetränkte ſaffian⸗ 
lederne Rücklehne des Offiziersſeſſels und ſetzte ſich 
hin, um ſich die Zeit mit einem Buch zu verkürzen. 
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N. J. Miller, der von jeher ein leidenſchaftlicher 
Leſer geweſen war, verſpürte keine Langeweile. Er las 
und merkte nicht, wie die Nacht verging. Kurz vor 
zwei Uhr wurde er jedoch aus ſeiner Verſunkenheit 
furchtbar aufgeſtört. Der wachthabende Unteroffizier 
ſtürzte zu ihm ins Zimmer; er war ſchreckensbleich und 
ſtotterte mit verſagender Stimme: „Ein Unglück, 
Euer Hochwohlgeboren, ein Unglück!“ 

„Was iſt geſchehen?“ 

„Ein furchtbares Unglück hat ſich ereignet!“ 

N. J. Miller ſprang entſetzt vom Seſſel auf und 
vermochte nur mit Mühe herauszubekommen, worin 
eigentlich ‚das furchtbare Unglück“ beſtand. 


+ 


Es handelte ſich um folgendes: ein Soldat des Iſmai⸗ 
lowſchen Regiments, namens Poſtnikow, der außer: 
halb des Schloſſes an dem heutigen Jordansportal 
Poſten ſtand, hörte einen Mann verzweifelt um Hilfe 
ſchreien, der gegenüber dem Schilderhaus in das Auf: 
waſſer der Newa geraten war. 

Der Soldat Poſtnikow, der aus einer leibeigenen 
Familie ſtammte, war ſehr feinfühlig und empfind⸗ 
ſam. Nachdem er eine ganze Weile das Schreien und 
Stöhnen des Ertrinkenden hatte anhören müſſen, 
überlief es ihn kalt vor Grauen und Entſetzen. Mit 
ſchreckensvollen Augen ſuchte er, ſoweit er ſehen 
konnte, rechts und links das Lifer ab, erblickte jedoch 
zu ſeinem Entſetzen weder hier noch auf der Newa 
einen Menſchen. 
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Wenn dem Ertrinkenden niemand zu Hilfe käme, 
würde er ficher verſinken 

Doch der Untergehende kämpfte noch immer hart⸗ 
näckig mit der Flut. Man meinte, die Kräfte müßten 
ihn verlaſſen und er wurde verſinken, aber es geſchah 
nicht. Manchmal brachen ſeine gellenden Schreie und 
fein erſchöpftes Stöhnen jäh ab und verſtummten, 
hoben aber immer wieder von neuem an und ertönten 
dabei in immer kürzerer Entfernung vom Schloß⸗ 
ufer. Der Mann gab ſich offenbar noch nicht verloren, 
ja er hielt ſogar eine beſtimmte Richtung ein, gerade 
auf die Laterne zu; aber auch das würde ihm nafür: 
lich nichts helfen, denn eben auf dieſer Strecke würde 
er ohne Rettung in das Waſſerloch vor dem Jordans⸗ 
portal geraten. Dort würde er unters Eis kommen und 
den Tod finden ... Jetzt war abermals Geille einge: 
treten; allein nach einer Weile erhob ſich wieder ſein 
klägliches Geſtöhn: ‚Hilfe! Hilfe“ Diesmal war er 
bereits ſo nahe, daß man ſogar das Waſſer plätſchern 
hörte, wenn er um ſich ſchlug ... 

Dem Soldaten Poſtnikow fiel plötzlich ein, daß 
es außerordentlich leicht wäre, den Mann zu retten. 
Er brauchte nur zum Eis hinunterzulaufen, dann 
würde er den Ertrinkenden auf jeden Fall noch zu 
faſſen bekommen. Er könnte ihm einen Strick zuwerfen, 
oder eine Stange hinſtrecken oder das Gewehr ent- 
gegenhalten, und der Menſch wäre gerettet. Er war 
ja ſo nah, daß man ihn mit der Hand packen und 
herausziehen konnte. Aber Poſtnikow war ſich auch 
ſeines Dienſteides bewußt, daß er als Poſten unter 
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keinen Umſtänden wagen durfte, fein Schilderhaus zu 
verlaſſen. 

Poſtnikows Herz war in vollem Aufruhr, es 
krampfte ſich zuſammen, es pochte und wollte faſt 
ftille ſtehen. Am liebſten hätte er es herausgeriſſen 
und ſich vor die Füße geſchleudert, ſo ſehr erregten 
ihn dieſe ſtöhnenden Hilferufe. Es iſt doch entſetzlich, 
zu hören wie ein Menſch ertrinkt, und dem Verſin⸗ 
kenden nicht zu Hilfe zu kommen, wenn eigentlich die 
volle Möglichkeit dafür beſteht; denn das Schilder⸗ 
haus würde ſich nicht vom Platz bewegen und auch 
ſonſt würde kein Schaden entſtehen. Ob ich hinunter⸗ 
laufe? ... es ſieht's ja niemand ... O Gott, mach doch 
ein Ende mit ihm! Da, jetzt ſtöhnt er wieder!. 

Während der halben Stunde, die das dauerte, zer⸗ 
marterte der Soldat Poſtnikow ſein Herz, daß er bereits 
zu zweifeln begann, ob er noch bei klaren Sinnen ſei. 
Er war aber ein geſcheiter und ordentlicher Soldat; 
er beſaß einen hellen Verſtand und wußte genau, 
welch ſchwere Verfehlung das Verlaſſen des Poſtens 
war. Er würde ſofort vor das Kriegsgericht geſtellt 
werden, und dann würden Spießrutenlaufen und 
Zwangsarbeit, vielleicht ſogar „Füſilierung“ folgen. 
Allein vom hochgehenden Strom her kam das Stöh⸗ 
nen näher und näher und man hörte, wie der Ertrin⸗ 
kende verzweifelt kämpfte und um ſich ſchlug. 

„Zu Hilfe! Zu Hilfe, ich ertrinke!“ 

Nun kam er gleich an die Wuhne vor dem Jordans⸗ 
portal ... und dann war's vorüber. 

Poſtnikow blickte ſich noch ein-, zweimal nach allen 
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Seiten um. Keine Menſchenſeele; nur die Laternen 
flackern im Winde und funkeln, und jeder neue Wind⸗ 
ſtoß trägt einen abgeriſſenen Schrei herüber .. . viel: 
leicht den letzten Schrei 

Jetzt ſpritzt das Waſſer noch einmal hoch auf, ein 
ſchriller Schrei gellt heruͤber, und nun beginnt es im 
Waſſer zu gurgeln. 

Der Poſten ertrug es nicht mehr, er verließ ſein 
Schilderhaus. 
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Doftnitor ftürzfezum Landungsſteg hinunter, eilte mit 
pochendem Herzen aufs Eis und ſchritt dann in das 
tiefe Aufwaſſer hinein. Er hatte bald entdeckt, wo der 
Ertrinkende um ſich ſchlug und ſtreckte ihm den Schaft 
ſeines Gewehrs entgegen. 

Der Ertrinkende packte den Kolben; Poſtnikow hielt 
das Gewehr am Bajonett feſt und zog den Mann 
ans Lifer. 

Der Gerettete wie der Retter waren bis auf die 
Haut durchnäßt. Da der Gerettete ganz erſchöpft war, 
und zitternd zu Boden fiel, konnte ſich ſein Retter, der 
Soldat Poſtnikow, nicht entſchließen, ihn auf dem Eis 
liegen zu laſſen; er trug ihn zum Ufer hinauf und 
wollte ſich umſehen, ob niemand da wäre, dem er ihn 
übergeben könne. Da tauchte am Ufer ein Schlitten 
auf, in dem ein Offizier des Invalidenkommandos 
ſaß, das damals im Schloſſe ſtationiert war, in der 
Folgezeit jedoch aufgehoben wurde. 

Es iſt anzunehmen, daß dieſer für Poſtnikow ſo zur 
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Unzeit auftauchende Herr ein fehr leichtſinniger Menſch 
und dazu etwas , ſchwer von Begriff‘ und ein ausge⸗ 
machter Schurke war, denn er ſprang aus dem Schlit⸗ 
ten und begann zu fragen: „Was iſt das für ein Mann 
. . . was für Leute?“ 

„Er geriet ins Waſſer und ging unter“, begann 
Poſtnikow. 

„Wieſo? Wer? Du gingſt unter? Warum an dieſer 
Stelle?“ 

Allein der Gerettete keuchte und ſchnappte nach Luft, 
Poſtnikow aber war ſchon nicht mehr da; er hatte fein 
Gewehr geſchultert und ſich wieder ins Schilderhaus 
geſtellt. 

Ob nun der Offizier erriet, um was es ſich handelte, 
oder nicht, jedenfalls hörte er auf zu fragen, zog den 
Geretteten in den Schlitten hinein und fuhr mit ihm 
in die Morskaja, wo ſich die Polizeiwache, an der Ad⸗ 
miralität“ befand. 

Hier erklärte der Offizier dem Polizeimeiſter, daß 
der naſſe Mann, den er da mitgebracht, in das Auf⸗ 
waſſer gegenüber dem Schloß geraten ſei und er⸗ 
trunken wäre, wenn er, der Herr Offizier, ihn nicht 
unter Lebensgefahr gerettet hatte. 

Der Gerettete, der auch jetzt noch in ſeinen naſſen 
Kleidern ſtak, war halb erſtarrt und faſt ohnmächtig. 
Der überftandene Schreck und die furchtbare Anſtren⸗ 
gung hatten ihm jede Erinnerung genommen, ſo daß 
er unfähig war zu entſcheiden, wer ihn eigentlich ge⸗ 
rettet hatte. 

Ein verſchlafener Polizeifeldſcher kümmerte ſich um 
re 
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ihn, indes in der Kanzlei die Erklärung des Offiziers 
vom Invalidenkommando zu Protokoll genommen 
wurde. Da alle Polizeimenſchen ſtets voller Argwohn 
ſind, wunderte man ſich, daß der Offizier ganz trocken 
aus dem Waſſer herausgekommen war, und äußerte 
Zweifel. Der Offizier, der die für ſolche Fälle aus: 
geſetzte Rettungsmedaille zu erhalten wünſchte, erklärte 
dies durch ein glückliches Zuſammentreffen verſchie⸗ 
dener Umſtände; allein ſeine Ausſage war ziemlich 
verworren und unglaubhaft. Man weckte den Stations⸗ 
kommandanten und ſchickte einen Poliziſten fort, der 
nähere Erkundigungen einziehen ſollte. 

Inzwiſchen war der Vorfall in der Schloßwache 
bereits bekannt geworden und hatte ſofort ſeine Fol⸗ 
gen gezeitigt. 
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In der Schloßwache waren alle Vorgänge, die ſich 
nach der Abfahrt des Geretteten mit dem Offiziere ab⸗ 
geſpielt hatten, unbekannt geblieben. Dort wußten der 
Iſmailowſche Offizier und die Mannſchaften nur, daß 
ihr Soldat Poſtnikow ſeinen Poſten verlaſſen hatte, 
um einen Menſchen zu retten, daß der Gemeine Poftni- 
kow bei dieſer ſchweren Verfehlung gegen die militä⸗ 
riſchen Dienſtvorſchriften unbedingt vor ein Kriegs: 
gericht geſtellt werden und die Ruten bekommen würde 
und daß für alle ſeine Vorgeſetzten vom Kompanie⸗ 
führer an furchtbare Unannehmlichkeiten entſtehen 
mußten, denen man nicht entgehen und mit keiner 
Rechtfertigung begegnen konnte. 
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Der naſſe und am ganzen Körper zitternde Soldat 
Poſtnikow war natürlich ſofort abgelöſt und in die 
Wachſtube gebracht worden, wo er N. J. Miller 
den ganzen uns bereits bekannten Vorgang freimü: 
tig und mit allen Einzelheiten bis zu dem Zeitpunkt 
ſchilderte, wo der Offizier vom Invalidenkommando 
den Geretteten in ſeinen Schlitten geſetzt und ſeinem 
Kutſcher befohlen hatte, zur Admiralitätswache zu 
fahren. 

Die Situation wurde dadurch nur gefährlicher, 
und eine Kataſtrophe ſchien unvermeidlich. Der Df: 
fizier vom Invalidenkommando würde natürlich dem 
Polizeimeiſter alles erzählen; dieſer würde ſogleich 
dem Oberpolizeimeiſter General Kokoſchkin Bericht 
erſtatten, der aber würde es morgen früh dem Kaiſer 
melden, und dann würde ein furchtbares ‚Donner: 
wetter folgen. 

Es war keine Zeit, lange hin und her zu überlegen, 
man mußte die Vorgeſetzten von dem Fall benach⸗ 
richtigen. 

Nikolaj Iwanowitſch Miller ſandte ſofort einen 
Alarmbrief an ſeinen Bataillonskommandeur, den 
Oberſtleutnant Swinjin, und bat ihn, ſobald wie 
möglich zur Schloßwache zu kommen und mit allen 
ihm zur Verfügung ſtehenden Mitteln die ſcheußliche 
Angelegenheit in Ordnung zu bringen. Da es bereits 
gegen drei Uhr war und Kokoſchkin ziemlich früh beim 
Kaiſer zu erſcheinen pflegte, blieb für alle Überlegun: 
gen und Unternehmungen ſehr wenig Zeit. 
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Der Dberftleutnant Swinjin befaß nicht das Mit: 
gefühl und die Mildherzigkeit, die Nikolaj Jwanowitſch 
Miller ſein Leben lang auszeichneten. Swinjin war 
kein herzloſer Menſch, aber über alles ging ihm der 
Dienſt (ein Typ, den es heutzutage leider nicht mehr 
gibt). Swinjin war wegen ſeiner Dienſtauffaſſung 
bekannt und liebte es ſogar, ſeine hohe Meinung 
von der Diſziplin ein wenig zur Schau zu ſtellen. 
Er hatte keine Freude am Böſen und ſuchte niemals 
einem andern unnütz Leiden zu verurſachen; allein, 
wenn ein Untergebener ſich auch nur die geringſte 
Verfehlung im Dienſt zuſchulden kommen ließ, war 
Swinjin unerbittlich. Er hielt es für überflüſſig, ſich 
ein Urteil über die Abſichten zu bilden, die in dem 
gegebenen Falle den Schuldigen geleitet hatten, und 
folgte dem Grundſatz, daß es für dienſtliche Ver: 
fehlungen keine Entſchuldigung gebe. Daher wußten 
in der Wachkompanie alle, was der Gemeine Poſt⸗ 
nikow wegen des Verlaſſens ſeines Poſtens werde er⸗ 
leiden müffen, und daß ſich Swinjin ſelbſt dann keine 
trüben Gedanken machen wurde, wenn Poſtnikow 
dabei umkäme. 

Dieſe Eigenſchaften des Oberſtleutnants waren allen 
ſeinen Vorgeſetzten und ſeinen Kameraden bekannt, 
unter denen übrigens ein großer Teil nicht mit Swinjin 
ſympathiſierte, denn damals waren der, Humanismus“ 
und andere ähnliche Verirrungen noch nicht ganz aus⸗ 
gerottet. Swinjin war es gleichgültig, ob ihn jene 
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„Humaniſten“ verurteilten oder lobten. Swinjin zu 
bitten und zu beſchwören oder gar mitleidig ſtimmen 
zu wollen, war alſo ein vollkommen ausſichtsloſer 
Verſuch. Dank des dicken Fells, das er wie alle ehr⸗ 
geizigen Leute der damaligen Zeit hatte, war er gegen 
derartige Dinge gefeit. Doch auch dieſer Achilles hatte 
ſeine verwundbare Stelle! 

Swinjin hatte eine tadelloſe Laufbahn hinter ſich 
und war natürlich peinlichſt bemüht, ſie wie eine 
Paradeuniform zu hüten und zu wahren, damit auch 
nicht ein Stäubchen auf ihr hafte. Nun aber mußte 
die vertrackte Eigenmächtigkeit eines Mannes des 
ihm anvertrauten Bataillons ſicherlich einen häßlichen 
Schatten auf die Diſziplin ſeines Truppenteils werfen. 
Db der Bataillonskommandeur ſchuld habe oder nicht, 
wenn einer ſeiner Untergebenen, von edelſtem Mit⸗ 
gefühl getrieben, eine pflichtwidrige Handlung beging, 
würden diejenigen nicht in Erwägung ziehen, von denen 
die Karriere Swinjins abhing, die ſo gut begonnen 
hatte und bisher ſo peinlich korrekt verlaufen war. 
Viele wurden ihm ſogar mit Vergnügen einen Knüp⸗ 
pel zwiſchen die Beine werfen, um einem Verwandten 
den Weg freizumachen oder einen jüngeren, von ein⸗ 
flußreichen Leuten protegierten Offizier einzuſchieben, 
wenn der Kaiſer — was anzunehmen war — in Zorn 
geraten und dem Regimentskommandeur ſagen würde, 
daß er, ſchlappe Offiziere habe, und daß ſeine Mann⸗ 
ſchaften, verwahrloſt ſeien. Und wer war dann ſchuld 
daran? Swinjin! Das Wort: ‚Swinjin iſt fchlapp‘ 
würde natürlich die Runde machen, und der Vorwurf 
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der Schlappheit würde ein untilgbarer Flecken an 
Swinjins gutem Rufe ſein. Dann würde er unter 
ſeinen Zeitgenoſſen durch nichts mehr auffallen, und 
ſein Porträt würde in der Galerie der berühmten Per⸗ 
ſönlichkeiten Rußlands fehlen. 

Wenn man ſich damals auch wenig mit dem Studium 
der Geſchichte befaßte, ſo glaubte man doch an ſie, und 
jeder ſtrebte mit beſonderer Vorliebe danach, an ihrer 
Geſtaltung beteiligt zu ſein. 
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Als Swinjin gegen drei Uhr nachts den Alarmbrief 
des Hauptmanns Miller erhielt, ſprang er fogleid) 
aus dem Bett, zog ſich ſeine Uniform an und ſtürmte 
voller Schreck und Zorn zum Wachtlokal des Winter⸗ 
palais. Hier nahm er den Gemeinen Poſtnikow un: 
verzüglich ins Verhör und überzeugte ſich, daß der 
unglaubliche Vorfall tatſächlich paſſiert war. Der 
Gemeine Poſtnikow beſtätigte feinem Bataillons⸗ 
kommandeur wiederum völlig freimütig, was ſich 
während ſeiner Wachzeit ereignet und was er ſchon 
zuvor ſeinem Kompanieführer Miller geſchildert hatte. 
Der Soldat ſagte, daß er fid) vor Gott und Kaiſer 
unverzeihlich verfündigt‘ habe, daß er im Schilderhaus 
das Stöhnen eines im Aufwaſſer ertrinkenden Mannes 
gehört, ſich lange gequält und einen martervollen 
Kampf zwiſchen militäriſcher Pflicht und Mitleid aus⸗ 
gefochten habe. Schließlich ſei er jedoch der Verſuchung 
erlegen, er habe den Kampf aufgegeben, das Schilder⸗ 
haus verlaſſen, ſei auf das Eis geſprungen und habe 
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den Verunglückten ans Ufer geſchleppt, wo er wie 
zur Strafe für ſeine Sünde einem vorbeifahrenden 
Offizier vom Invalidenkommando in die Hände ge⸗ 
fallen ſei. 

Der Oberſtleutnant Swinjin war in heller Ver⸗ 
zweiflung. Er verſchaffte ſich die einzig mögliche Genug⸗ 
tuung: er goß ſeinen ganzen Zorn über Poſtnikow aus 
und ließ ihn ſogleich in das Arreſtlokal der Kaſerne 
abführen. Darauf machte er Miller einige ſcharfe Be⸗ 
merkungen, indem er ihm feine „Humanitätsduſelei⸗ 
vorwarf, die im Militärdienſt völlig überflüſſig ſei. 
Allein all das reichte nicht aus, um die Angelegenheit 
wieder in Ordnung zu bringen. Es war unmöglich, 
für ein ſolches Vergehen, wie es das eigenmächtige 
Verlaſſen eines Poſtens bedeutete, eine Entſchuldigung, 
geſchweige denn eine Rechtfertigung zu finden. Es 
blieb nur eins übrig, die Sache wenigſtens vor dem 
Kaiſer geheim zu halten. 

Aber war es denn möglich, einen ſolchen Vorgang 
zu verbergen? Nein, es war offenbar unmöglich; denn 
von der Rettung des Verunglückten wußten nicht nur 
ſämtliche Wachmannſchaften; die Tat war ja auch 
jenem verflixten Offizier vom Invalidenkommando 
bekannt geworden, der zur Stunde natürlich dem 
General Kokoſchkin bereits über alles Bericht ab⸗ 
geſtattet hatte. Was nun? Wohin? Zu wem? Wer 
konnte helfen und Schutz gewähren? Swinjin wollte 
zum Großfürſten Michail Pawlowitſch eilen und ihm 
alles ganz offenherzig ſchildern. Das geſchah damals 
ziemlich häufig. Der Großfürſt, deſſen hitziges Tem⸗ 
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perament bekannt war, mochte toben und wettern, es 
war ſeine Art: je ſchlimmer er anfangs wütete — zu⸗ 
weilen ſparte er ſogar nicht mit ſchweren Beleidigungen 
—, deſto raſcher beſänftigte er ſich und nahm ſich 
dann ſelbſt der Sache an. Es gab genug Beiſpiele 
dafür, und zuweilen führte man ſie abſichtlich herbei. 
Die Schimpfworte ſchüttelte man einfach wieder ab. 
Auch Swinjin hätte gern dieſen Umſtand benutzt, um 
die Situation zu retten; aber konnte man denn mitten 
in der Nacht ins Schloß eindringen und den Groß— 
fürſten aus dem Schlaf aufſtören? Wenn man je— 
doch bis zum Morgen wartete und erſt dann zu 
Michail Pawlowitſch ging, wenn Kokoſchkin mit 
dem Bericht bereits beim Kaiſer geweilt hatte, war 
es zu ſpät. 

Dieweil ſich Swinjin in höchſter Erregung mit 
dieſen Schwierigkeiten herumſchlug, hatte er plötzlich 
einen lichten Moment, und er begann einen Ausweg 
zu ſehen, der bis dahin noch im Nebel verborgen ge⸗ 
weſen war. 
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Es iſt eine bekannte militäriſche Methode, ſich im 
Augenblick höchſter Gefahr nicht von den Mauern 
einer belagerten Feſtung zurückzuziehen, ſondern dicht 
an die Mauern heranzugehen. So beſchloß Swinjin, 
nichts von alledem zu tun, was ihm zuerſt in den Sinn 
gekommen war, ſondern unverzüglich zu Kokoſchkin 
zu fahren. 

Über den Polizeimeiſter Kokoſchkin erzählte man ſich 
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damals in Petersburg viel Unfinn und abgeſchmacktes 
Zeug, behauptete aber unter anderem auch, daß er über 
einen erſtaunlich vielſeitigen, Takt“ verfüge und mit 
Hilfe dieſes Taktes nicht nur aus einer Mücke einen 
Elefanten, ſondern ebenſo leicht auch aus einem Ele⸗ 
fanten eine Mücke machen könne. 

Kokoſchkin war allerdings ſehr rauh und grob und 
flößte allen große Furcht vor ſeiner Perſon ein. Den⸗ 
noch kam es zuweilen vor, daß er einem mutwilligen 
Taugenichts, einem harmloſen Spaßmacher unter den 
Offizieren gegenüber Gnade vor Recht ergehen ließ. 
Solcher Taugenichtſe gab es damals viele, und es kam 
hin und wieder vor, daß fie in der Perſon Kokoſchkins 
einen mächtigen und eifrigen Befchüger fanden. Er 
war überhaupt ſehr einflußreich und konnte viel aus⸗ 
richten, wenn er nur wollte. Von dieſer Seite kannten 
ihn auch Swinjin und der Hauptmann Miller. Dieſer 
beſtärkte denn auch feinen Bataillonskommandeur in 
der Abſicht, unverzüglich zu Kokoſchkin zu fahren und 
ſich feiner Großmut und feinem „ vielſeitigen Takt- 
anzuvertrauen, der den General ſchon einen Ausweg 
aus dieſer ärgerlichen Geſchichte finden laſſen würde. 
Nur ſo würde es möglich ſein, den Kaiſer nicht in 
Zorn geraten zu laſſen, worauf Kokoſchkin, zu feiner 
Ehre ſei's geſagt, ſtets mit der größten Befliſſenheit 
bedacht war. 

Nachdem Swinjin ſeinen Mantel angezogen, die 
Blicke gen Himmel gerichtet und einige Male gerufen 
hatte: „DO Gott, o Gott!“ fuhr er zu Kokoſchkin. 

Es war bereits kurz nach vier Uhr morgens. 
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Man weckte den Oberpolizeimeiſter Kokoſchkin und 
meldete ihm, daß ihn der Oberſtleutnant Swinjin in 
einer wichtigen, unaufſchiebbaren Angelegenheit zu 
ſprechen wünſche. 

Der General ſtand ſogleich auf, zog ſeinen Baum— 
wollſchlafrock an und ging gähnend, ſich reckend und 
über die Stirn ſtreichend zu Swinjin hinaus. Kokoſch⸗ 
kin hörte Swinjins Bericht mit großer Aufmerkſam⸗ 
keit an, blieb jedoch ganz ruhig dabei. Während der 
Erklärungen und Bitten um Nachſicht fragte er nur 
einmal kurz: „Der Soldat hat alſo ſein Schilderhaus 
verlaſſen und einen Menſchen gerettet?“ 

„Zu Befehl!“ antwortete Swinjin. 

„Und das Schilderhaus?“ 

„Stand während dieſer Zeit leer!“ 

„Hm. .. Das weiß ich, daß es leer ſtand. Sehr 
erfreulich, daß es nicht geflohlen worden iſt.“ 

Swinjin gewann aus alledem mehr und mehr die 
Überzeugung, daß dem General bereits alles bekannt 
war, daß er ſich darüber ſchon klar war, in welchem 
Lichte er beim Morgenbericht dem Kaiſer den Vorfall 
binftellen wollte, und daß dieſer Entſchluß durch nichts 
mehr zu ändern war. Andernfalls hätte ein ſolcher 
Skandal, daß ein Mann der Schloßwache ſeinen Poſten 
verließ, den energiſchen Oberpolizeimeiſter ohne Zweifel 
weit ſtärker in Erregung bringen müſſen. 

Dieſe Erwägung war jedoch falſch. Kokoſchkin 
wußte von nichts. Der Polizeimeiſter, bei dem der 
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Offizier vom Invalidenkommando mit dem Geretteten 
erſchienen war, hatte der Sache keine beſondere Wich⸗ 
tigkeit beigemeſſen. In ſeinen Augen bot dies Vor⸗ 
kommnis keinen Grund, den müden Oberpolizeimeiſter 
mitten in der Nacht aufzuftören. Zudem war dem 
Polizeimeiſter die ganze Sache ziemlich verdächtig, 
denn der Offizier vom Invalidenkommando war voll⸗ 
kommen trocken geweſen, was unmöglich ſo hätte ſein 
können, wenn er den Verunglückten unter Lebensgefahr 
aus dem Waſſer gerettet hätte. Der Polizeimeiſter 
fab in dieſem Offizier nur einen vom Ehrgeiz getrie⸗ 
benen Lügner, der noch eine Medaille auf die Bruſt 
zu bekommen trachtete. Während der dienſthabende 
Wachtmeiſter das Protokoll aufnahm, hatte der Poli⸗ 
zeimeiſter deshalb den Offizier beiſeite genommen und 
ſich bemüht, durch Erfragen verſchiedener Kleinigkeiten 
hinter die Wahrheit zu kommen. 

Auch dem Polizeimeiſter war es nicht angenehm, 
daß ſich dieſes Vorkommnis in ſeinem Bezirk abge⸗ 
ſpielt hatte, und daß nicht ein Offizier von der Polizei, 
ſondern einer vom Schloß den Ertrinkenden gerettet 
hatte. 

Die Ruhe Kokoſchkins erklärte fic) jedoch ganz ein⸗ 
fach, einmal durch die furchtbare Müdigkeit, die er 
nach der angeſpannten Tätigkeit des vorhergehenden 
Tages verfpürfe — nachts hatte er noch dazu die Löſch⸗ 
arbeiten bei zwei Feuersbrünſten geleitet —, und zum 
andern dadurch, daß der Fall des Wachtpoſtens Poſt⸗ 
nikow ihn, den Herrn Oberpolizeimeiſter, nicht direkt 
anging. 
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Im übrigen traf Kokoſchkin ſogleich die entſprechen⸗ 
den Maßnahmen. Er ſchickte nach dem Polizeimeiſter 
des Admiralitätsbezirks und befahl ihm, unverzüglich 
mit dem Offizier vom Invalidenkommando und dem 
Geretteten herzukommen. Swinjin bat er, in dem 
kleinen Empfangszimmer vor dem Kabinett zu warten. 
Dann begab ſich Kokoſchkin in feinen Arbeitsraum, 
ſetzte ſich — ohne die Türe hinter ſich zu ſchließen — 
an den Schreibtiſch und begann Schriftſtuͤcke zu unter: 
zeichnen. Es dauerte jedoch nicht lange, ſo neigte er 
den Kopf auf die Hände und ſchlief im Seſſel vor 
dem Schreibtiſch ein. 
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Damals gab es noch keine ſtädtiſchen Telegraphen 
und Telephone. Um die Anweiſung einer Behörde 
ſchnellſtens zu übermitteln, ſprengten nach allen Rich⸗ 
tungen jene , vierzigtauſend Kuriere“ davon, denen 
Gogols, Reviſor zur einer unvergänglichen Berühmt⸗ 
heit verholfen hat. 

Das ging natürlich nicht fo ſchnell wie die Über: 
mittlung durch Telegraph oder Telephon, hatte je 
doch den Vorteil, daß die ganze Stadt in Aufregung 
kam. Zudem zeugte es noch für die unermüdliche Tätig⸗ 
keit der Behörde. 

Die Ankunft des Polizeimeiſters vom Admiralitäts⸗ 
bezirk, der alsbald ganz außer Atem mit dem Retter 
und dem Geretteten erſchien, weckte den energiſchen 
Kokoſchkin, der ſich ſtets in einer gewiſſen Bereitſchaft 
befand, ſofort aus dem Schlummer. Am Ausdruck 
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feines Geſichts und an den geiſtigen Fähigkeiten, die 
er ſogleich entfaltete, konnte man erkennen, daß ihn 
der Schlaf erquickt und erfriſcht hatte. 

Kokoſchkin ließ alle Erſchienenen in fein Kabinett 
kommen und bat auch Swinjin dorthin. 

„Das Protokoll?“ fragte Kokoſchkin den Polizei⸗ 
meiſter einſilbig, aber mit friſcher Stimme. 

Der reichte ihm ſchweigend ein zuſammengefaltetes 
Blatt Papier und flüſterte dann leiſe: „Darf ich Euer 
Exzellenz bitten, mich einige Worte im geheimen ſagen 
zu laſſen 

„Bitte.“ 

Kokoſchkin begab ſich in eine Fenſterniſche. Der 
Polizeimeiſter folgte ihm. 

„Was iſt los?“ 

Man vernahm das undeutliche Geflifter des Polizei⸗ 
meiſters und lautes Sprechen des Generals: „Hm... 
ja ... nun, was ift denn dabei? ... es kann ja fein; 
er beſteht halt darauf, daß er trocken aus dem Waſſer 
herausgeſprungen ijt... ſonſt nichts?“ 

„Nichts, Euer Exzellenz!“ 

Der General kam wieder aus der Niſche heraus, 
ſetzte ſich an den Tiſch und begann das Protokoll zu 
leſen. Während der Lektüre äußerte er weder Schreck 
noch Zweifel. Dann wandte er ſich ganz unvermittelt 
mit der lauten, energiſchen Frage an den Geretteten: 
„Wie gerieteſt du in das Aufwaſſer vor dem Schloſſe, 
mein Lieber?“ 

„Vergebung!“ ſtammelte der Gerettete. 

„Hm, du warſt alſo betrunken?“ 


63 


„Entſchuldigung, betrunken war ich nicht, aber 
einen zuviel hatte ich ſchon.“ 

„Wie kam's, daß du ins Waſſer fielſt?“ 

„Ich wollte den Weg abkürzen, ging übers Eis, 
verirrte mich und fiel ins Waſſer.“ 

„Es war dir alſo dunkel vor den Augen?“ 

„Jawohl, Euer Exzellenz, ringsum war es ſtock⸗ 
finſter.“ 

„Du haſt daher nicht unterſcheiden können, wer 
dich herausgezogen hat?“ 

„Entſchuldigung, ich konnte nichts unterſcheiden. 
Ich meine, der Herr Offizier waren es.“ Er deu: 
tete auf den Offizier vom Invalidenkommando und 
fügte hinzu: „Ich konnte vor Schreck nichts mehr 
ſehen.“ 

„Siehſt du, das kommt davon, wenn man nachts 
herumſtreunt, ſtatt ins Bett zu gehen! Schau hin 
und ſieh dir deinen Wohltäter an, damit du ihn nie 
wieder vergißt! Der edle Mann hat ſein Leben für 
dich aufs Spiel geſetzt!“ 

„Ich werde ihn nie vergeſſen.“ 

„Ihr Name, Herr Offizier?“ 

Der Offizier nannte ſeinen Namen. 

„Haſt du's gehört?“ 

„Zu Befehl, Exzellenz!“ 

„Biſt du ein Rechtgläubiger?“ 

„Jawohl, Euer Exzellenz!“ 

„Schreibe dir den Namen deines Retters auf, da: 
mit du für ſein Heil beten kannſt.“ 

„Ich werde mir ihn aufſchreiben, Euer Exzellenz.“ 
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„Bete zu Gott für ihn, und nun marſch hinaus! 
Du bift hier nicht mehr nötig.“ 

Der Mann machte eine Verneigung bis zur Erde 
und trollte ſich, ohne Maßen froh, daß man ihn 
entließ. 

Swinjin ſtand da und wagte nicht recht zu glauben, 
daß alles dank Gottes Gnade eine ſo gute Wendung 
nahm. 
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Kokoſchkin wandte ſich an den Offizier vom In⸗ 
validenkommando: „Sie haben Ihr Leben aufs Spiel 
geſetzt, um dieſen Mann zu retten?“ 

„Zu Befehl, Euer Exzellenz!“ 

„Zeugen dieſes Vorgangs exiſtieren nicht und können 
es wohl auch nicht wegen der ſpäten Nachtſtunde? 

„Jawohl, Euer Exzellenz, es war ſtockfinſter, und 
am Ufer befand ſich niemand außer den Wachen.“ 

„Es liegt kein Grund vor, an die Wachen zu er⸗ 
innern. Ein Poſten hat auf ſeinem Platz zu ſtehen 
und ſich durch nichts Nebenfächliches ablenken zu laſſen. 
Ich glaube an das, was im Protokoll niedergelegt iſt. 
Es iſt doch nach ihren eigenen Worten aufgeſetzt 
worden?“ 

Dieſen Satz ſprach Kokoſchkin mit beſonderer Be⸗ 
tonung aus, als ob er drohte oder jemand anſchrie. 

Der Offizier wurde jedoch keinen Augenblick ver⸗ 
legen. Er riß die Augen auf, warf ſich in die Bruſt 
und gıfrorfefe: „Nach meinen eigenen Worten und 
vollkommen wahrheitsgetreu, Euer Exzellenz.“ 
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„Ihre Tat verdient eine Belohnung.“ 

Der Offizier begann ſich dankbar zu verneigen. 

„Kein Grund zum Danken“, fuhr Kokoſchkin fort. 
„Ich werde dem Kaiſer von Ihrer uneigennützigen 
Tat berichten, und vielleicht ſchon heute wird die 
Rettungsmedaille Ihre Bruſt ſchmücken. Sie können 
jetzt nach Hauſe gehen; trinken Sie etwas Warmes 
und gehen Sie nicht aus, weil man Sie vielleicht be- 
nötigt.“ 

Der Offizier vom Invalidenkommando ſtrahlte 
übers ganze Geſicht, verbeugte ſich und ging hinaus. 

Kokoſchkin ſah ihm nach und meinte: „Leicht mög⸗ 
lich, daß ihn der Kaiſer zu ſehen wünſcht.“ 

„Zu Befehl!“ antwortete der Polizeimeiſter, der 
ſchnell begriffen hatte. 

„Ich brauche Sie nicht mehr.“ 

Der Polizeimeiſter ging hinaus, ſchloß die Tür 
hinter ſich und bekreuzte ſich ſogleich nach frommer 
Gewohnheit. 

Der Offizier vom Invalidenkommando wartete 
unten auf den Polizeimeiſter, und ſie gingen in einem 
viel wärmeren Verhältnis miteinander von dannen 
als ſie gekommen waren. 

Im Kabinett des Oberpolizeimeiſters blieb nur 
Swinjin zurück. Kokoſchkin ſah ihn zuerſt lang und 
unverwandt an und fragte dann: „Sie waren nicht 
beim Großfürſten?“ ‘ 

Wenn man in jener Zeit vom Großfürften ſprach, 
wußte jeder, daß der Großfürft Michail Pawlowitſch 
gemeint war. 
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„Ich bin geradeswegs zu Ihnen gegangen“, ant: 
wortete Swinjin. 

„Wer iſt der Wachtoffizier?“ 

„Hauptmann Miller.“ 

Kokoſchkin heftete abermals feinen Blick auf Swin⸗ 
jin und meinte dann: „Ich glaube, Sie haben mir vor⸗ 
hin etwas anderes geſagt.“ 

Swinjin hatte keine Ahnung, worauf ſich dies be: 
zog, und ſchwieg. 

Kokoſchkin fügte hinzu: „Nun, ganz gleich, gehen 
Sie ruhig ſchlafen.“ 

Die Audienz war beendigt. 

13 

Um ein Uhr mittags ward der Offizier vom Inva⸗ 
lidenkommando tatſächlich wieder zu Kokoſchkin be⸗ 
fohlen, der ihm ſehr liebenswürdig eröffnete, daß der 
Kaiſer außerordentlich zufrieden ſei unter den Offi⸗ 
zieren des Invalidenkommandos im Schloſſe ſo wach⸗ 
ſame und aufopferungsfähige Leute zu beſitzen und 
daß er ihm die Rettungsmedaille verleihe. Bei dieſen 
Worten heftete Kokoſchkin eigenhändig dem Helden 
die Medaille an die Bruſt, und der ging fort, um ſich 
mit ihr zu brüſten. 

Man könnte demnach meinen, die Sache wäre völ⸗ 
lig erledigt geweſen; allein der Oberſtleutnant Swinjin 
hatte das Gefühl, als ob der Geſetzlichkeit noch nicht 
volles Genüge verſchafft worden fei, und hielt ſich für 
berufen, das Tüpfel aufs i zu ſetzen. 

Er hatte ſich bei der Geſchichte ſo aufgeregt, daß 
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„Ihre Tat verdient eine Belohnung.“ 

Der Offizier begann ſich dankbar zu verneigen. 

„Kein Grund zum Danken“, fuhr Kokoſchkin fort. 
„Ich werde dem Kaiſer von Ihrer uneigennützigen 
Tat berichten, und vielleicht ſchon heute wird die 
Rettungsmedaille Ihre Bruſt ſchmücken. Sie können 
jetzt nach Hauſe gehen; trinken Sie etwas Warmes 
und gehen Sie nicht aus, weil man Sie vielleicht be⸗ 
nötigt.“ 

Der Offizier vom Invalidenkommando ſtrahlte 
übers ganze Geſicht, verbeugte ſich und ging hinaus. 

Kokoſchkin ſah ihm nach und meinte: „Leicht mög- 
lich, daß ihn der Kaiſer zu ſehen wünſcht.“ 

„Zu Befehl!“ antwortete der Polizeimeiſter, der 
ſchnell begriffen hatte. 

„Ich brauche Sie nicht mehr.“ 

Der Polizeimeiſter ging hinaus, ſchloß die Tür 
hinter ſich und bekreuzte ſich ſogleich nach frommer 
Gewohnheit. 

Der Offizier vom Invalidenkommando wartete 
unten auf den Polizeimeiſter, und ſie gingen in einem 
viel wärmeren Verhältnis miteinander von dannen 
als ſie gekommen waren. 

Im Kabinett des Oberpolizeimeiſters blieb nur 
Swinjin zurück. Kokoſchkin ſah ihn zuerſt lang und 
unverwandt an und fragte dann: „Sie waren nicht 
beim Großfürſten?“ 

Wenn man in jener geit vom Großfüͤrſten ſprach, 
wußte jeder, daß der Großfürſt Michail Pawlowitſch 
gemeint war. 
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„Ich bin geradeswegs zu Ihnen gegangen“, ant: 
wortete Swinjin. 

„Wer iſt der Wachtoffizier?“ 

„Hauptmann Miller.“ 

Kokoſchkin heftete abermals feinen Blick auf Swin⸗ 
jin und meinte dann: „Ich glaube, Sie haben mir vor: 
hin etwas anderes geſagt.“ 

Swinjin hatte keine Ahnung, worauf ſich dies be⸗ 
zog, und ſchwieg. 

Kokoſchkin fügte hinzu: „Nun, ganz gleich, gehen 
Sie ruhig ſchlafen.“ 

Die Audienz war beendigt. 
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Kaiſer außerordentlich zufrieden fei unter den Offi⸗ 
zieren des Invalidenkommandos im Schloſſe ſo wach⸗ 
ſame und aufopferungsfähige Leute zu beſitzen und 
daß er ihm die Rettungsmedaille verleihe. Bei dieſen 
Worten heftete Kokoſchkin eigenhändig dem Helden 
die Medaille an die Bruſt, und der ging fort, um ſich 
mit ihr zu brüſten. 

Man könnte demnach meinen, die Sache wäre völ⸗ 
lig erledigt geweſen; allein der Oberſtleutnant Swinjin 
hatte das Gefühl, als ob der Geſetzlichkeit noch nicht 
volles Genüge verſchafft worden fei, und hielt ſich für 
berufen, das Tüpfel aufs i zu ſetzen. 

Er hatte ſich bei der Geſchichte ſo aufgeregt, daß 
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er drei Lage krank war. Am vierten Tage ftand er 
aber auf, fuhr in die Petrowſkijkapelle und verrichtete 
ein Dankgebet vor dem Bilde des Erlöſers. Dann 
kehrte er beruhigten Herzens wieder heim und ließ den 
Hauptmann Miiller zu ſich bitten. 

„Nun, Gott fei Dank, Nikolaj Iwanowitſch,“ fagte 
er zu Miller, „jetzt iſt das Gewitter, das über uns 
bing, vorübergezogen, und die unglückſelige Geſchichte 
mit dem Poſten iſt wieder ins Lot gebracht worden. 
Jetzt können wir, meine ich, wieder ruhig atmen. 
Dies alles verdanken wir ohne Zweifel zuvörderſt der 
Gnade Gottes und dann dem General Kokoſchkin. 
Mag man von ihm ſagen, er ſei böſe und herzlos, 
ich bin jedenfalls von tiefer Dankbarkeit für ſeine 
Großmut und von Verehrung für ſeine Findigkeit 
und ſeinen Takt erfüllt. Er hat die Eitelkeit dieſes In⸗ 
validenhalunken mit ganz erſtaunlicher Geſchicklichkeit 
auszunutzen verſtanden, der wahrlich für feine Frech⸗ 
heit keine Medaille, fondern eine Tracht Prügel ver: 
dient hätte. Allein es blieb nichts anderes übrig. Man 
mußte ſich ſeiner bedienen, um viele zu retten, und 
Kokoſchkin hat denn auch dank feiner Klugheit die 
Sache ſo gewendet, daß keinem von uns die geringſte 
Unbill widerfahren iſt, im Gegenteil, alle ſind ſehr froh 
und zufrieden. Unter uns geſagt: mir iſt durch eine 
vertrauenswürdige Perſönlichkeit mitgeteilt worden, 
daß Kokoſchkin auch mit mir ſehr zufrieden iſt. Es 
war ihm angenehm, daß ich mich ſofort an ihn ge⸗ 
wandt und mit dieſem Halunken, der die Medaille 
bekommen hat, keinen Streit angefangen habe. Mit 
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einem Wort, niemand hat etwas auszuſtehen gehabt 
und alles ift mit foldyem ‚Takt‘ erledigt worden, daß 
wir auch in Zukunft nichts mehr zu befürchten haben. 
Indes ein kleiner Reſt bleibt noch übrig. Wir haben 
die Pflicht, in Fragen des ‚Taftes‘ dem Beiſpiel Ko⸗ 
koſchkins nachzueifern und wollen deshalb die Ge⸗ 
ſchichte fo zu Ende bringen, daß wir auch in der Folge⸗ 
zeit für alle Fälle geſichert ſind. Es gibt noch eine 
Perſon, deren Lage nicht formell geregelt iſt. Ich 
ſpreche von dem Gemeinen Poſtnikow. Er ſitzt bis 
jetzt in der Kaſerne im Arreſt und ihn quält ohne 
Zweifel die Erwartung, was mit ihm geſchehen wird. 
Man muß ſeiner qualvollen Lage ein Ende machen.“ 

„Ja, es iſt Zeit“, beſtätigte Miller hocherfreut. 

„Alſo ſchön, Sie werden das beſſer als alle anderen 
erledigen. Begeben Sie ſich, bitte, gleich in die Kaſerne, 
laſſen Sie Ihre Kompanie heraustreten, führen Sie 
den Gemeinen Poſtnikow aus dem Arreſt vor und be: 
ſtrafen Sie ihn vor verſammelter Mannſchaft mit 
zweihundert Rutenhieben.“ 


14 

Miller war ganz beſtürzt und machte den Verſuch, 
Swinjin zu bewegen, in der allgemeinen Freude nun 
auch den Gemeinen Poſtnikow zu ſchonen und ihm zu 
verzeihen, denn er hatte ja ohnehin genug ausgeſtanden, 
während er im Gefängnis die Entſcheidung über ſein 
ferneres Schickſal erwartete. Swinjin geriet jedoch in 
heftige Erregung und ließ Miller nicht einmal zu Ende 
ſprechen. 
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„Nein,“ unterbrach er ibn, „laſſen Sie das! Ich 
habe zu Ihnen eben vom Takt geſprochen, und Sie be⸗ 
ginnen ſogleich wieder mit einer Taktloſigkeit! Hören 
Sie auf!“ 

Swinjin änderte den Ton und fuhr trocken und 
ſachlich, aber mit großer Feſtigkeit fort: „Da Sie in 
dieſer Sache ſelbſt nicht ganz richtig gehandelt und 
ſich ſogar ziemlich ſchuldig gemacht haben — denn Sie 
find von einer für einen Militär unangebrachten Weid): 
heit, und dieſer Mangel Ihres Charakters hat Ein: 
fluß auf die Haltung Ihrer Untergebenen —, befehle 
ich Ihnen, der Exekution perſönlich beizuwohnen und 
darauf zu dringen, daß die Auspeitſchung nicht zu 
einer Komödie wird, ſondern daß man ſie möglichſt 
fireng vollzieht. Wollen Sie deshalb Sorge tragen, 
daß die Auspeitſchung von den neu eingereihten Re: 
kruten ausgeführt wird. Unſere alten Mannſchaften 
ſind in dieſer Hinſicht alle von dieſem unangebrachten 
Gardeliberalismus angeſteckt. Sie peitſchen ihren Ka⸗ 
meraden nicht, wie es ſich gehört, ſondern erſchrecken 
nur die Flöhe auf ſeinem Rücken. Ich werde ſelbſt 
kommen und zuſchauen, wie der Schuldige beſtraft 
wird.“ 

Da jeder auch noch fo unmögliche Befehl eines Bor: 
geſetzten unbedingt auszuführen iſt, mußte der weich⸗ 
herzige N. J. Miller natürlich die Anweiſung ſeines 
Bataillonskommandeurs aufs genauefte vollftreden. 

Die Kompanie wurde auf dem Kaſernenhof des 
Iſmailowſchen Regiments aufgeſtellt. Dann wurde eine 
ausreichende Menge Ruten aus dem Vorrat herbei⸗— 
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geholt, und der Gemeine Poſtnikow bekam, nachdem 
er aus dem Gefängnis vorgeführt worden war, von 
den eifrigen neueingereihten Rekruten feine ‚Abferti⸗ 
gung‘. Dieſe vom Gardeliberalismus noch nicht ver: 
dorbenen jungen Leute ſetzten ihm in aller Vollkom⸗ 
menheit alle Tüpfelchen aufs i, wie es ihm vom Ba: 
taillonskommandeur zugedacht worden war. Dann 
wurde der beſtrafte Poſtnikow auf dem gleichen Man⸗ 
tel, auf dem er während der Auspeitſchung gelegen 
hatte om Platze weg ins Garniſonslazarett getragen. 
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Als dem Bataillonskommandeur Swinjin der Voll⸗ 
zug der Exekution gemeldet worden war, machte er 
Poſtnikow ſogleich einen väterlichen Beſuch im Laza: 
rett und überzeugte ſich zu ſeiner Befriedigung durch 
eine eingehende Unterſuchung, daß fein Befehl genau 
ausgeführt worden war. Der mitleidige und gefühl⸗ 
volle Poſtnikow war, ſachgemäß abgefertigt worden. 
Swinjin war zufriedengeſtellt und ordnete ſelbſt an, 
dem beſtraften Poſtnikow ein Pfund Zucker und ein 
Viertelpfund Tee zu geben, damit er ſich bis zu ſeiner 
Wiederherſtellung das Leben etwas verſüßen könnte. 
Poſtnikow, der auf der Pritſche lag, vernahm dieſe 
Anordnung und antwortete: „Tief erfreut, Euer Hoc): 
geboren, Dank für die väterliche Gnade!“ 

Und er war in der Taf tief erfreut‘, denn er hatte 
ſich während der drei Tage, da er im Gefängnis ſaß, 
auf viel Schlimmeres gefaßt gemacht. Zweihundert 
Rutenhiebe bedeuteten in der damaligen ſtarken Zeit 
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ſehr wenig im Vergleich zu den Strafen, die vom 
Kriegsgericht verhängt wurden. Und eine ſolch harte 
Beſtrafung wäre auch Poſtnikow zuteil geworden, 
wenn die Angelegenheit nicht zu ſeinem Glück dank 
der Energie und dem Takt der Vorgeſetzten die gün: 
ſtige Entwicklung genommen hätte, die oben geſchil⸗ 
dert wurde. 

Aber die Zahl der Leute, die mit dem Ablauf der 
erzählten Ereigniſſe höchſt zufrieden waren, iſt noch 
nicht zu Ende. 

® 
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Unter der Hand verbreitete ſich die Geſchichte von 
der Tat des Gemeinen Poſtnikow bald in allen Zir⸗ 
keln der Hauptſtadt, die damals ſtändig von einer Un⸗ 
menge von Klatſchereien und Gerüchten, wie von un⸗ 
gedruckten Zeitungen, erfüllt war. Bei der mündlichen 
Überlieferung ging zwar der Name des wirklichen Hel⸗ 
den, des Soldaten Poſtnikow, verloren, dafür wurde 
die Geſchichte ſelbſt unmäßig aufgebläht und bekam 
einen höchſt intereſſanten, romantiſchen Charakter. 
Es hieß, ein ganz ungewöhnlicher Schwimmer ſei 
von der Peterpaulfeſtung her zum Schloſſe geſchwom⸗ 
men. Einer der beim Schloſſe ſtehenden Poſten habe 
auf den Mann gefchoffen und ihn verwundet, wäh: 
rend ein des Weges kommender Offizier vom In⸗ 
validenkommando ſich ins Waſſer geſtürzt und ihn 
gerettet habe. Dafür habe denn auch der Soldat ſeine 
verdiente Strafe und der Offizier die ihm gebührende 
Belohnung erhalten. Dieſes unſinnige Gerücht fand 
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feinen Weg auch zum damaligen Erzbiſchof, einem 
vorſichtigen und für weltliche Angelegenheiten nicht 
gleichgültigen Manne, welcher der gottesfuͤrchtigen 
Moskauer Familie Swinjin wohlgeneigt war. 

Dem ſcharfſinnigen Erzbiſchof kam die Geſchichte 
von dem Schuſſe nicht ganz klar vor. Was für ein 
nächtlicher Schwimmer war das eigentlich? War er 
ein flüchtiger Sträfling? Warum wurde dann der 
Poſten beſtraft, der auf den Mann geſchoſſen hatte, 
als er von der Feſtung durch die Newa ſchwamm? 
Wenn der Mann jedoch kein Sträfling, ſondern fonft 
eine rätſelhafte Perſon war, die man aus den Fluten 
der Newa retten mußte, wieſo konnte denn der Poſten 
von ihm Kenntnis haben? Und dann konnte es 
wiederum nicht fo fein, wie in der Dffentlichkeit darüber 
geſchwãtzt wurde. Von der Menge werden viele leere 
Gerüchte äußerſt leichtfertig hingenommen und weiter⸗ 
getragen; wer aber innerhalb der Kloſtermauern 
wohnt, hält von weltlichen Dingen einen gewiſſen 
Abſtand und weiß das Echte vom Unechten zu unter⸗ 
ſcheiden. 
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Als Swinjin einmal beim Erzbiſchof weilte, um ſei⸗ 
nen Segen zu empfangen, kam Seine Eminenz, ganz 
beiläufig“ auf die Geſchichte mit dem Schuß zu ſpre⸗ 
chen. Swinjin berichtete alles der Wahrheit gemäß, 
die, wie wir wiſſen, keine Ahnlichkeit mit den Ge⸗ 
rüchten hatte, die über den Schuß kurſierten. 

Der Erzbiſchof hörte ſich die richtige Erzählung 
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ſchweigend an, ſpielte ein wenig mit den weißen 
Perlen ſeines Roſenkranzes und wandte keinen Blick 
von dem Erzähler. Als Swinjin fertig war, hub der 
Erzbiſchof mit leiſer, gleichmäßig dahinſtrömender 
Stimme an: „Daraus darf man ſchließen, daß in 
dieſer Angelegenheit nicht alles von allen Seiten in 
Übereinftimmung mit der vollen Wahrheit dargeſtellt 
worden iſt?“ 

Swinjin wurde verlegen und antwortete dann mit 
einer Verbeugung, daß nicht er, ſondern General 
Kokoſchkin Bericht erſtattet habe. Der Erzbiſchof ließ 
einige Male den Roſenkranz durch ſeine wächſernen 
Finger gleiten und ſprach: „Man muß unterſcheiden, 
was Lüge und was nicht volle Wahrheit ift.“ 

Wieder der Roſenkranz, wieder Schweigen und 
ſchließlich der ſanfte Redeſtrom: „Eine unvollſtändige 
Wahrheit iſt keine Lüge. Doch darüber ſoll man mög: 
lichſt wenig Worte machen.“ 

„Das iſt in der Tat ſo“, rief Swinjin ermutigt. 
„Es bedrückt mich natürlich ganz außerordentlich, daß 
ich dieſen Soldaten beſtrafen mußte. Wenn er auch 
feine Pflicht verletzt hat“... 

Der Roſenkranz klapperte, und der Erzbiſchof unter⸗ 
brach Swinjin mit mildem Ton: „Die Dienſtpflicht 
darf nie verletzt werden.“ 

„Ja, aber er vollführte dieſe Tat aus Großmut, 
aus Mitleid. Er kämpfte hart mit ſich und begriff, 
daß er ſich der Gefahr ausſetzte, ſeinen eigenen Unter⸗ 
gang herbeizuführen, wenn er das Leben des anderen 
Menſchen rettete... das iſt ein hehres, heiliges Gefühl!“ 
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„Das Heilige ift Gott bekannt. Eine Körperſtrafe 
pflegt jedoch einfachen Leuten nicht verderblich zu 
ſein und widerſpricht weder dem Brauch der Völker 
noch dem Geiſt der Heiligen Schrift. Ein grober Kör⸗ 
per erträgt viel leichter die Rute als Seelenqual. Sie 
haben demnach der Gerechtigkeit volles Genüge getan.“ 

„Aber der Soldat ift auch der Belohnung für die 
Rettung Ertrinkender verluſtig gegangen.“ 

„Einen Ertrinkenden vom Tode zu erretten iſt 
kein Verdienſt, ſondern vielmehr eine Pflicht. Wer 
die Möglichkeit zum Retten hat und tut es nicht, ver⸗ 
fällt der Strafe des Geſetzes, doch wer es tut, erfüllt 
nur feine Pflicht.“ 

Eine Pauſe, der Roſenkranz und dann der ſanfte 
Redeſtrom: „Einem Soldaten kann es weit nützlicher 
ſein, für ſeine Tat Erniedrigung und Wunden zu er⸗ 
dulden, als durch eine Auszeichnung erhöht zu werden. 
Das Wichtigſte bei dieſer ganzen Angelegenheit iſt 
jedoch, in allem möglichſte Zurückhaltung und Bor: 
ſicht zu bewahren und ja nicht irgendwo zu erwähnen, 
zu wem und bei welcher Gelegenheit man über den 
Fall geſprochen hat!“ 

Man ſieht, auch der Erzbiſchof war befriedigt. 


18 
Wenn ich den Wagemut der glücklich zu preiſenden 
Erwählten des Himmels beſäße, denen um ihres großen 
Glaubens willen die Gabe verliehen ift, die Geheim⸗ 
niſſe der göttlichen Vorſehung zu erſchauen, würde 
ich mich vielleicht erkühnen, mir die Annahme zu ge: 
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ftatten, daß Gott höchſtwahrſcheinlich felbft mit dem 
Betragen der von ihm geſchaffenen friedvollen Seele 
Poſtnikows zufrieden war. Allein mein Glaube iſt 
klein. Er verleiht meinem Verſtand nicht die Kraft, 
ſo hoch zu ſchauen, ich halte mich an das Irdiſche 
und Faßliche. Ich denke an jene Sterblichen, die das 
Gute einfach um des Guten willen lieben und keine 
Belohnung dafür erwarten, wo es auch ſei. Dieſe 
einfachen, biederen Menſchen müſſen, glaube ich, mit 
dem heiligen Aufwallen der Liebe und dem nicht 
minder heiligen Dulden des demütigen Helden meiner 
wahrheitsgetreuen, kunſtloſen Erzählung ebenfalls 
vollkommen zufrieden ſein. 


Intereſſante Männer 


‚Es gibt nichts Reizvolleres als den 
Gefühlsausbruch eines heißen Zen 
peramentes.“ Bercier. 


In einer mir befreundeten Familie erwartete man 
ungeduldig das Eintreffen des Februarheftes der Mos⸗ 
kauer Zeitſchrift, Myſl. Die Ungeduld war begreiflich, 
denn in dieſem Hefte ſollte eine neue Erzählung des 
Grafen Leo Nikolajewitſch Tolſtoj erſcheinen. Ich be⸗ 
gab mich allabendlich zu meinen lieben Freunden, um 
das ſehnlich erwartete Werk unſeres großen Künſt⸗ 
lers gemeinſam mit ihnen am runden Tiſch bei trautem 
Lampenlicht zu leſen. Gleich mir fanden ſich auch andere 
aus dem engeren Freundeskreiſe mit derſelben Abſicht 
Abend für Abend ein. Endlich kam das erſehnte Heft. 
Allein es enthielt die Erzählung Tolſtojs nicht. Ein 
kleiner roſafarbener Zettel verkündete, daß die Erzäh⸗ 
lung nicht gedruckt werden dürfe. Alle waren wũtend 
und jeder brachte das ſeinem Charakter und Tempera⸗ 
ment entſprechend zum Ausdruck. Der eine runzelte 
ſchweigend die Stirn und ſchürzte die Lippen, der an⸗ 
dere ſprach in ärgerlichem Tone, die dritten zogen 
Parallelen zwiſchen der Gegenwart, die wir erlebten, 
der Vergangenheit, deren wir uns entſannen, und der 
Zukunft, die wir erhofften. Ich ſagte nichts, ſondern 
blätterte unterdeſſen das Heft durch und überflog eine 
darin ſtehende neue Skizze Gleb Iwanowitſchs Uſpen⸗ 
ſkijs, eines der wenigen ruſſiſchen Schriftſteller, die 
nie den Zuſammenhang mit der Wirklichkeit verlieren, 
nicht lügen und auch nicht um ſogenannter Richtungen 
willen ſchaffen. Daher eine Beſchäftigung mit ihm ſtets 
ſympathiſch und nicht ſelten ſogar von Nutzen iſt. 
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Diesmal befchrieb Uſpenſkij feine Begegnung und 
feine Unterhaltung mit einer alten Dame, die ihm 
die letzten Jahrzehnte ins Gedächtnis zurückrief und 
bemerkte, daß damals die Männer intereſſanter 
geweſen ſeien. Sie hätten zwar einen ſehr ſteifen 
Eindruck gemacht und ſeien in enge Uniformen ein⸗ 
gezwängt geweſen, hätten jedoch eine große Begeiſte⸗ 
rungsfähigkeit, Herzensfeuer, Edelmut und andere 
ſympathiſche Eigenſchaften beſeſſen, — mit einem 
Wort: alles, was einen Mann intereſſant macht und 
wodurch er gefällt. Heute begegne man, nach der Be⸗ 
merkung der Dame, ſolchen Eigenſchaften nur noch 
ſelten, und zu Zeiten ſeien ſie überhaupt nicht mehr zu 
finden. Die Männer hielten ſich allerdings jetzt nicht 
mehr an gewiſſe Berufe gebunden, kleideten ſich auch 
wie es ihnen behage und ſeien manchmal Träger großer 
Ideen; aber aus allen dieſen Gründen ſeien ſie auch 
ohne Eigenart, langweilig und unintereſſant geworden. 

Die Bemerkungen der alten Dame ſchienen mir ſehr 
richtig zu ſein, und ich machte den Vorſchlag, nicht 
länger dem nachzutrauern, was in dem Hefte nicht ent⸗ 
halten war, ſondern Uſpenſkijs Skizze vorzunehmen. 
Mein Vorſchlag wurde angenommen. Uſpenſkijs Mei⸗ 
nung erſchien allen gerechtfertigt. Man tauſchte Er⸗ 
innerungen und ſtellte Vergleiche an. Einige Anweſende 
hatten den unlängft verſtorbenen dicken General Roftis: 
law Andrejewitſch Fadejew perſönlich gekannt und 
ſprachen davon, wie es möglich war, daß dieſer Mann, 
der wegen ſeines plumpen Außeren ſo wenig anziehend 
geweſen ſei, dennoch ein ſo ſtarkes, ungewöhnlich 
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lebhaftes Intereſſe erwecken konnte. Man erinnerte 
daran, wie leicht es ihm ſelbſt im Alter geweſen war, 
das Intereſſe der klügſten und ſchönſten Frauen zu 
gewinnen, und daß es keinem der jungen und von 
Geſundheit ſtrotzenden Stutzer gelang, ihm den Rang 
ſtreitig zu machen. 

„Worauf machen Sie eigentlich aufmerkſam?“ ließ 
ſich auf meine Worte hin ein Freund vernehmen, der 
der älteſte in unſerm Kreiſe war und ſich durch einen 
ſcharfen Blick für die Wirklichkeit auszeichnete. „Iſt 
es denn fiir einen fo klugen Mann, wie es der verſtorbene 
Fadejew war, eine große Sache, die Aufmerkſamkeit 
einer klugen Frau auf ſich zu ziehen? Kluge Frauen 
haben es ſchwer, mein Lieber. Erſtens gibt es ihrer 
ſehr wenige auf der Welt und zweitens — ſie begreifen 
zwar mehr als die anderen, haben aber auch mehr 
zu leiden. Deshalb ſind ſie froh, wenn ſie einem 
wirklich klugen Manne begegnen. Hier gilt das Wort: 
‚simile simili curatur oder gaudet“ — ich weiß nicht, 
wie man beſſer ſagt. „Gleich und gleich geſellt ſich 
gern.“ Nein, mein Lieber, Sie wie die Dame, mit der 
unſer lieber Uſpenſkij plauderte, halten ſich zu ſehr an 
die Größen. Sie ſtellen Männer von den hervorragend⸗ 
ſten Talenten als Beiſpiel hin. Meines Erachtens iſt 
es weit bemerkenswerter, daß auch in den unteren 
Sphären der Geſellſchaft, unter den ganz gewöhnlichen 
Leuten, von denen man nichts Beſonderes erwarten 
follte, lebens volle und anziehende Perſönlichkeiten oder 
wie Sie fagen ‚infereffante Männer“ exiſtiert haben, 
und auch die Frauen, die von ihnen gefeſſelt wur⸗ 
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den, gehörten nicht zu den Auserwählten, die fähig 
ſind, ſich vor Verſtand und Talent zu beugen, ſondern 
ſie waren in ihrer Art ganz gewöhnliche Durchſchnitts⸗ 
gefchöpfe, zartfühlende und empfindſame Frauen. Wie 
tiefe Waſſer haben auch ſie ihre latente Wärme. Sehen 
Sie, dieſe Durchſchnittsmenſchen ſind meines Erachtens 
noch viel bemerkenswerter als die Männer vom Typ 
der Lermontowſchen Helden, in die ſich naturlich jede 
Frau verlieben muß.“ 

„Kennen Sie ein Beiſpiel ſolcher Art intereſſanter 
Durchſchnittsmenſchen mit der latenten Wärme tiefer 
Waſſer?“ 

„Ja, ich kenne einige.“ 

„Dann erzählen Sie uns etwas von ihnen, damit 
wir wenigſtens einen kleinen Erſatz dafür haben, daß 
wir des Vergniigens beraubt find, Tolſtoj zu leſen.“ 

„Nun, einen Erſatz kann meine Erzählung nicht bie: 
ten, um Ihnen aber die Zeit zu verkürzen, will ich Ihnen 
eine kleine Geſchichte erzählen, die unter dem Landadel 
und den Offizieren einer kleinen Garniſon ſpielt.“ 
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„Ich diente bei der Kavallerie. Unſer Regiment lag 
im Gouvernement T. und war in verſchiedene Dörfer 
verteilt. Der Kommandeur und der Regimentsſtab 
befanden ſich natürlich in der Gouvernementsſtadt. 
T. war auch damals ſchon ein freundliches, ſauberes, 
nettes Städtchen und beſaß ein Theater, einen Adels⸗ 
klub und ein großes, übrigens ziemlich unſchönes 
Gaſthaus, das wir ſozuſagen okkupiert hatten, denn 
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über die Hälfte aller Zimmer war von uns beſetzt. 
Ein Teil war von den Offizieren bewohnt, die ſich 
ftändig in der Stadt aufhielten, und die anderen Zimmer 
waren von Kameraden beſetzt, die von Zeit zu Zeit 
in die Stadt kamen, um ſich von ihrer ländlichen Ein⸗ 
ſamkeit zu erholen. Dieſe Zimmer wurden keinem 
Fremden gegeben, ſondern gingen von einem Offizier 
an den andern über. Wenn die einen abreiſten, kamen 
ſofort wieder andere; die Zimmer blieben alſo immer 
in Beſitz von unſeren Offizieren. 

Die Zeit vertrieb man ſich natürlich mit Karten: 
ſpielen, ſowie im Dienſte des Bacchus und auch der 
Göttin der Herzensfreuden. Man ſpielte zuweilen ſehr 
hoch, beſonders im Winter und zur Zeit der Wahlen. 
Das Spiel fand nicht im Klub ſtatt, ſondern in irgend⸗ 
einem Hotelzimmer, wo man größere Freiheit hatte, 
die Röcke ablegen durfte und an keine Vorſchriften 
gebunden war. Es gab Zeiten, wo man Tag und 
Nacht mit dieſer Beſchäftigung verbrachte. Blöder 
und ſinnloſer kann man ſich wohl kaum die Zeit ver⸗ 
treiben, und Sie können daraus entnehmen, was für 
ein Volk wir damals waren und von welchen Ideen 
begeiſtert. Wir laſen wenig, ſchrieben noch weniger — 
nämlich nur, wenn wir nach einem ſtarken Spielverluſt 
gezwungen waren, unſere Eltern anzulügen und um 
einen Zuſchuß zu bitten. Mit einem Wort, Gutes ver⸗ 
mochte niemand von uns zu lernen. Wir ſpielten teils 
unter uns, teils mit den Gutsbeſitzern, die in die Stadt 
kamen, ebenſo feriöfen Leuten wie wir felbft. Zwiſchen⸗ 
durch betranken wir uns, verprügelten die Gerichts⸗ 
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ſchreiber und entführten Kaufmannstöchter oder Schau: 
fpielerinnen, die wir jedoch nach kurzer Zeit wieder ab: 
zuliefern pflegten. 

Wir waren eine ganz erſchreckend blöde und ver⸗ 
kommene Geſellſchaft. Die Jüngeren bemühten ſich, 
es den Alteren gleich zu tun, und allen war gemeinſam, 
daß ſie jeder Vernunft und jeder achtenswerten Eigen⸗ 
ſchaft bar waren. 

Von Ehre und Adel war niemals die Rede. Man 
trug feine Uniform und lebte wie es üblich war, be: 
täubte ſich in Orgien und ſtumpfte Herz und Seele 
gegen alles Zarte, Hohe und Ernſte ab. Und dennoch 
gab es auch in unſerem ſeichten Gewäſſer jene latente 
Wärme, die ſonſt nur tiefen Waſſern eigen ift. 
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Wir hatten einen ſchon ziemlich bejahrten Regiments⸗ 
kommandeur. Er war ein ehrenhafter und korrekter 
Offizier, jedoch ein Rauhbein und, wie man damals 
ſagte, ‚ohne angenehme Vorzüge für das weibliche 
Geſchlecht“. Er zählte ungefähr fünfzig und einige 
Jahre, war bereits zweimal verheiratet geweſen, in T. 
abermals Witwer geworden und gedachte nunmehr, 
eine neue Ehe mit einem jungen Mädchen einzugehen, 
das aus einer im Kreiſe anſäſſigen unbegüterten Guts⸗ 
beſitzerfamilie ſtammte. Das Fräulein hieß Anna Ni⸗ 
kolajewna, und alles an der Kleinen war genau ſo 
unbedeutend wie ihr Name. Sie war mittelgroß, 
mittelſtark, nicht ſchön und nicht häßlich. Sie hatte 
blonde Haare, blaue Nuglein, purpurrote Lippen, 
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weiße Zähnchen, ein rundes Geſicht und Grübchen in 
den roten Wangen. Mit einem Wort, ſie war keine 
Perſönlichkeit, die einen jungen Menſchen in Taumel 
verſetzen konnte, ſondern das, was man „ Troſt der 
Greife‘ zu nennen pflegt. 

Unſer Kommandeur wurde mit ihr auf der Adels⸗ 
verſammlung durch ihren Bruder bekannt, der bei uns 
als Kornett diente, und machte den Eltern auch durch 
ihn einen Antrag. 

Die Sache ging ganz einfach vor ſich, kamerad⸗ 
ſchaftlich ſozuſagen. Der Kommandeur ließ den Kor⸗ 
nett zu ſich rufen. 

„Hören Sie, Ihre werte Schweſter hat einen ſehr 
angenehmen Eindruck auf mich gemacht, aber Sie 
wiſſen, bei meinen Jahren und bei meiner Stellung 
wäre es mir ſehr unangenehm, einen Korb zu er⸗ 
halten. Wir beide ſind jedoch Soldaten und Kame⸗ 
raden, Ihre freimütige Antwort wurde mich alfo 
niemals verletzen, mag fie ausfallen wie fie will 
Wenn ſie gut lautet, dann iſt's gut, ſollten Sie 
mir jedoch eine Abſage bringen, dann bewahre mich 
Gott vor dem Gedanken, Sie dies auf irgendeine 
Weiſe perſönlich fühlen zu laſſen. Erkundigen Sie 
fi) alſol⸗ 

Der Kornett antwortete genau ſo ſchlicht: Bitte 
ſehr, ich will mich erkundigen.“ 

‚Sehr verbunden.‘ 

‚Darf ich zu dieſem Zweck drei oder vier Tage 
Urlaub haben?“ 

‚Aber ich bitte Sie, eine Woche, wenn Sie wollen.“ 
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‚Und geftatten Sie, daß auch mein Vetter mit: 
kommt?“ 

Sein Vetter war ein ebenſo junges, rotwangiges 
Bürſchchen wie der Kornett. Wegen feiner Jugend 
und mädchenhaften Reinheit nannten ihn alle, Saſcha, 
die Rofe!“ Eine beſondere Beſchreibung verdient keiner 
der beiden jungen Leute, da ſich weder der eine noch 
der andere durch etwas Bemerkenswertes und Hervor⸗ 
ragendes auszeichnete. 

Der Kommandeur fragte den Kornett: Wozu brau⸗ 
chen Sie denn Ihren Vetter bei dieſer Familienange⸗ 
legenheit?“ 

Der antwortete, daß ſein Vetter eben der Beſpre⸗ 
chung wegen durchaus dabei fein müſſe: ‚Während 
ich mit Vater und Mutter rede, wird ſich der Vetter 
meiner Schweſter widmen und ihre Aufmerkſamkeit ſo 
lange ablenken, bis ich die Angelegenheit mit meinen 
Eltern erledigt habe. 

Der Kommandeur erwiderte: ‚Wenn die Sache fo 
liegt, fahren Sie meinetwegen alle beide, ich werde 
Ihren Vetter beurlauben.‘ 

Die Kornetts reiſten ab, und ihre Miſſion war von 
vollem Erfolg gekrönt. 

Nach einigen Tagen kam der Bruder zurück und 
berichtete feinem Kommandeur: ‚Wenn es Ihnen be: 
liebt, können Sie meinen Eltern ſchreiben oder Ihren 
Antrag mündlich machen. Sie haben keine Abſage zu 
gewärtigen.“ 

‚Und was meint Ihre Schweſter dazu? 2 fragte der 
Kommandeur. 
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‚Meine Schweſter iſt ebenfalls einverſtanden.“ 

‚Aber wie will fie... das heißt . .. freut ſie fic 
oder freut fie ſich nicht? 

„Ich weiß nicht. 

„Nun, Sie werden doch wenigſtens wiſſen, ob bei 
ihr Zufriedenheit oder Unzufriedenheit überwiegt.“ 

‚Die Wahrheit zu fagen, hat fie weder das eine 
noch das andere zum Ausdruck gebracht. Sie ſagte: 
Wenn es Ihnen angenehm iſt, Papachen und Mama⸗ 
chen, will ich Ihnen gehorchen.“ 

„Nun ja, es iſt ja ſehr ſchön, daß ſie ſo ſpricht und 
fic) fügt, aber man kann doch einem jungen Mädchen 
am Geſicht, an den Augen ablefen, wie feine Ge: 
danken find.‘ 

Der Kornett entſchuldigte ſich, daß er als Bruder 
an das Geſicht ſeiner Schweſter zu ſehr gewöhnt ſei 
und auf den Ausdruck ihrer Augen nicht geachtet habe. 
Er könne alſo in dieſer Hinſicht nichts Beſtimmtes 
ſagen. 

‚Aber vielleicht hat Ihr Vetter etwas gemerkt, Sie 
haben doch gewiß auf dem Rückweg mit ihm darüber 
geſprochen!⸗ 

„Nein, antwortete der Kornett,, wir konnten nicht 
darüber ſprechen, weil ich mich beeilte, Ihren Auftrag 
zu erledigen, und allein zurückgekehrt bin. Ich mußte 
ihn bei den Meinen zurücklaſſen und habe die Ehre, 
ihn hiermit krank zu melden. Er wurde von einem plöß- 
lichen Unwohlſein befallen, und wir haben ſogleich 
ſeinen Vater und ſeine Mutter benachrichtigt.“ 

‚So fo! Was war denn los mit ihm?“ 
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‚Er bekam einen Schwindelanfall und eine plötz⸗ 
liche Ohnmacht.“ 

‚Schau einer an, alfo unpäßlich geworden wie ein 
junges Mädchen. Na, ſchön! Ich danke Ihnen ſehr, 
und da wir nun ſozuſagen Verwandte ſind, bitte ich 
Sie, dazubleiben und mit mir zu Mittag zu fpeifen.‘ 

Während des Mahles brachte der Kommandeur 
immer wieder die Rede auf den Vetter, fragte, was 
er für ein Menſch ſei, welche Stellung er im Hauſe 
des Kornetts einnehme, und erkundigte ſich noch ein: 
mal, unter welchen Umſtänden er in Ohnmacht ge— 
fallen ſei. Dabei goß er dem jungen Mann immer 
wieder Wein ein und machte ihn ſo trunken, daß er 
ſich ſicher verplappert hätte, wenn ein Anlaß vorge⸗ 
legen hätte. Doch dies war zum Glück nicht der Fall, 
und der Kommandeur führte bald danach Anna Ni: 
kolajewna als ſeine Gattin heim. Wir waren alle 
bei der Hochzeit und tranken uns einen gehörigen 
Rauſch an. Die beiden Kornetts, der Bruder und der 
Vetter, waren fogar Braufführer, und beide benahmen 
ſich auch nicht im geringſten auffällig. 

Die jungen Leute ſetzten ihr früheres tolles Leben 
fort, unſere neue Obriſtin aber begann bald an Leibes⸗ 
fülle zuzunehmen und beſondere Gelüfte zu äußern. Der 
Kommandeur war darüber hocherfreut, und wir waren 
alle nach Kräften bemüht, ihre Launen zu befriedigen; 
am meiſten taten ſich darin die beiden Kornetts, ihr 
Bruder und ihr Vetter hervor. Bald aus dieſem, bald 
aus jenem Grunde jagten die Troiken nach Moskau, um 
herbeizuholen, wonach die junge Frau Verlangen hatte. 
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Ich entſinne mich, daß fie nie ausgeſuchte Delikateſſen, 
ſondern ſtets einfache Sachen haben wollte, die jedoch 
nicht immer leicht zu beſchaffen waren. Bald hatte 
fie ein Gelüſte nach Sultan⸗Datteln, bald nach grie: 
chiſcher Konfitüre, mit einem Wort, nach etwas Kind: 
lichem. Und ſie ſchaute auch ſelbſt ſo naiv wie ein 
Kind drein. Schließlich nahte ihre ſchwere Stunde, 
und man holte für Anna Nikolajewna eine Hebamme 
aus Moskau herbei. Wie mir eben einfällt, langte 
dieſe Dame während des Abendläutens in der Stadt 
an und wir machten uns noch darüber luſtig: ‚Sieh 
mal einer an, die weiſe Frau wird mit Glockengeläut 
empfangen! Was wird fie wohl für Freuden mit 
ſich bringen!“ Und wir warteten auf das Ereignis, 
als ob es eine unmittelbare Angelegenheit des ganzen 
Regiments wäre. Indeſſen ereignete ſich ein ganz un⸗ 
erwarteter Vorfall. 
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Wenn Sie bei Bret Harte geleſen haben, mit welcher 
Anteilnahme ein Häuflein Vagabunden in der ameri⸗ 
kaniſchen Prärie vor Langeweile die Geburt des Kin⸗ 
des einer ihnen ganz fernſtehenden Frau verfolgte, 
werden Sie nicht ſtaunen, wie brennend wir verbum⸗ 
melten Offiziere, die ebenfalls eine Art Vagabunden 
waren, mit dem Ereignis beſchäftigt waren, daß Gott 
unſerer jungen Obriſtin ein Kindlein ſchenkte. Dieſes 
Geſchehnis erhielt plötzlich aus irgendeinem Grunde in 
unſeren Augen eine ſo umfaſſende Bedeutung, daß wir 
ſogar beſchloſſen, das Erſcheinen des neuen Erden⸗ 
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bürgers mit einem großen Trinkgelage zu feiern und 
zu dieſem Zweck unſerm Wirt befahlen, einen mög⸗ 
lichſt großen Vorrat von Sekt bereit zu halten. Um 
uns unterdeſſen die Zeit nicht lang werden zu laſſen, 
ſetzten wir uns während des Abendläutens an den 
Kartentiſch und begannen, wie wir uns damals aus⸗ 
drückten, ‚für Majeſtät zu ſchuften“. 

Ich wiederhole, daß das Spiel für uns eine Unter: 
haltung, eine Gewohnheit und eine Arbeit bedeutete 
und zudem das beſte uns bekannte Mittel war, die 
Langeweile zu überwinden. Die Sache begann an die: 
ſem Abend wie immer. Den Anfang machten die 
Alteren, die Rittmeiſter und Stabsrittmeiſter, deren 
Bart und Schlãfenhaare ſchon zu ergrauen begannen. 
Sie ſetzten ſich eben nieder, als die Glocken zur Abend⸗ 
meſſe läuteten und die Bürger, ſich tief vor einander 
verneigend, in die Kirchen zogen, um zu beichten. Ich 
muß erwähnen, daß ſich der von mir geſchilderte Vor⸗ 
gang in der fünften oder ſechſten Faſtenwoche vor 
Oſtern abſpielte. 

Die Rittmeiſter betrachteten dieſe braven Chriſten, 
nahmen ſodann auch die Hebamme in Augenſchein, 
wünſchten ihr mit ihren ſchlichten Soldatengemuͤtern 
Erfolg und beſtmögliches Wohlergehen, ließen aber 
dann in dem großen Gaſtzimmer die grünen Kattun⸗ 
vorhänge herunter, zündeten die Kandelaber an und 
begannen ihren Dienſt. 

Die Jugend machte unterdeſſen noch einige Runden 
durch die Straßen, ſpazierte an den Kaufmanns⸗ 
häuſern vorbei, liebäugelte mit den Töchtern der Kauf: 
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herren und fand ſich bei Einbruch der Dunkelheit eben: 
falis bei den Kandelabern ein. 

Ich habe noch ſehr gut in Erinnerung, wie dieſer 
Abend diesſeits und jenſeits der grünen Vorhänge 
verlief. Draußen war es prachtvoll. Ein lichter klarer 
Märzfag verloſch in flammendem Abendrot; die 
Pfützen, die tagsüber aufgetaut waren, überzogen ſich 
wieder mit einer feſten Eisſchicht; obwohl es friſch 
war, wehte in der Luft doch ſchon ein Hauch von 
Frühling und hoch droben hörte man die Lerchen 
ſingen. Die frommen Bürger, die ihre Sünden ge⸗ 
beichtet hatten, ſchritten ſtill aus den halberleuchteten 
Kirchen heraus. Langſam und bedächtig ging jeder 
für ſich, ohne mit den andern zu plaudern, ſeinem 
Hauſe zu und verſchwand in tiefem Schweigen. Sie 
alle kannten keine andere Sorge, als ſich durch nichts 
ablenken zu laſſen und den Frieden und die Ruhe, 
die ihre Herzen erfüllten, nicht zu verlieren. 

In der auch ohnehin nicht ſehr gerãuſchvollen Stadt 
herrſchte mit einem Mal tiefe Stille. Die Tore wur⸗ 
den geſchloſſen, hinter den Zäunen hörte man die 
Hunde an ihren Ketten zerren; die kleinen Gaſthäuſer 
ſchloſſen ihre Pforten und nur vor dem von uns 
mit Befchlag belegten Gaſthaus hielten zwei beſſere 
Droſchken in der Erwartung, daß wir ſie aus irgend⸗ 
einem Grunde nötig haben würden. 

In dieſem Augenblick vernahm man das Getrap⸗ 
pel eines vor einem großen Reiſeſchlitten laufenden 
Dreigeſpanns auf der Hauptſtraße. Der Schlitten 
hielt vor dem Gaſthaus. Ein unbekannter großer Herr 
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in einem Bärenpelz mit langen Armeln ftieg aus und 
fragte: ‚ft hier ein Zimmer frei?‘ 

Dies geſchah in dem gleichen Augenblick, als ich 
und noch zwei junge Offiziere am Portal des Gaſt⸗ 
hofes erſchienen. Wir hatten die letzte Promenade 
vor den Fenſtern gemacht, in denen ſich die ſprödeſten 
Kaufmannstöchter allabendlich zu zeigen pflegten. 

Wir hörten, wie der Ankömmling ein Zimmer ver: 
langte, und wie der alte Zimmerkellner Marko, der 
zu ihm hinausgeſprungen war, ihn mit, Auguſt Nat: 
mejitfch‘ anredete, ihm zu feiner glücklichen Rückkehr 
gratulierte und dann auf ſeine Frage antwortete: 
„Ich wage nicht, Herr Auguſt Matwejitſch, Euer 
Gnaden vorzulügen, daß wir kein Zimmer frei hätten. 
Es gibt ſchon Zimmer, aber ich habe die Befürchtung, 
daß Sie nicht damit zufrieden fein werden!‘ 

„Warum denn? fragte der Ankömmling., Schlechte 
Luft oder Wanzen?“ 

„Keineswegs, Sie wiſſen ja, bei uns herrſcht Sauber: 
keit, nein, ich meine, bei uns wohnen fo viele Offiziere .. 

‚Und die machen ſolchen Lärm, was?“ 

„Hm. . ja.. nun, Sie wiſſen doch, die Herren find 
alle Junggeſellen, laufen hin und her, pfeifen . 
Ich möchte nur, daß Sie nicht hinterher böſe auf 
uns ſind und Ihre Unzufriedenheit äußern. Wir ſind 
nämlich nicht imſtande, die Herren zur Ruhe zu 
bringen.“ 

„Das wäre ja auch noch ſchöner, wenn ihr es 
wagtet, Offiziere zur Ruhe zu weiſen. Das dürfte 
euch auch ſchlecht bekommen ... Immerhin, ich bin 
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fo müde, daß ich die eine Nacht ſchon werde ſchlafen 
können.“ 

„O bitte ſehr, ich wollte ja Euer Gnaden auch nur 
vorher darauf aufmerkſam machen. Ein Zimmer ſteht 
Ihnen natürlich ſofort zur Verfügung. Darf ich Ihren 
Koffer und die Kiffen hinaufſchaffen?“ 

„Ja, mein Lieber, bringe fie in mein Zimmer. Ich 
bin von Moskau ohne Unterbrechung bis hierher ge⸗ 
fahren und habe ſolch ſtarkes Bedürfnis zu ſchlafen, daß 
ich mich vor keinem Lärm fuͤrchte; mich wird nichts 
ftören.‘ 

Der Kellner geleitete den Gaft. Wir begaben uns 
in das Zimmer des Schwadronsrittmeiſters, das größte 
im Gaſthaus. 

Das Spiel war in vollem Gang. Faſt die ganze 
Kumpanei nahm daran teil. Nur einer fehlte, Saſcha, 
der Vetter unſerer Obriſtin. Er klagte über Unwohl⸗ 
ſein, wollte weder trinken noch ſpielen und ging die 
ganze Zeit im Korridor auf und ab. 

Der Bruder der Obriſtin war mit uns bei der 
Fenſterpromenade geweſen und nahm nun auch mit 
uns am Spiele teil. Saſcha jedoch kam nur ein: 
mal für kurze Zeit in das Spielzimmer, ging ſogleich 
wieder hinaus und begann wieder auf und ab zu 
wandeln. 

Er benahm ſich ſo ſeltſam, daß wir auf ihn auf⸗ 
merkſam werden mußten. Es machte in der Tat den 
Eindruck, als ob er ſich nicht ganz wohl fühle; wir 
wußten nicht, war er krank oder traurig oder zerſtreut. 
Betrachtete man ihn jedoch genauer, ſo konnte man 
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glauben, daß ihm überhaupt nichts fehle. Man fam 
nur zu dem Schluß, daß er mit ſeinen Gedanken 
weit entfernt war und von etwas Fremdem und ganz 
Unverſtändlichem gefeſſelt wurde. Wir fragten ihn 
ſpõttiſch, ob er ſich vielleicht für die Hebamme inter: 
eſſiere, und maßen ſeinem Benehmen weiter keine be⸗ 
ſondere Bedeutung bei. In der Tat, er war noch ein 
ſehr junger Menſch und nicht ſo recht an den aus 
‚neun Elementen‘ beſtehenden Offizierstrank gewöhnt. 
Wahrſcheinlich war ihm von den vorangegangenen 
anſtrengenden Zechereien ſchlecht geworden. Außerdem 
war das Spielzimmer wie gewöhnlich voller Rauch, 
fo daß man leicht Kopfweh bekommen konnte. Mög: 
licherweiſe waren auch Saſchas Finanzen in Unord⸗ 
nung, da er in der letzten Zeit unvorſichtig geſpielt und 
bedeutende Verluſte erlitten hatte. Dabei war er ein 
junger Mann von ſtrengen Grundſätzen und ſchämte 
ſich, ſeine Eltern ſo oft zu beunruhigen. 

Kurz und gut, wir ließen ihn leiſen Schritts in dem 
mit einem Tuchläufer bedeckten Korridor auf und 
ab gehen, während wir ſelbſt ſpielten, tranken und 
aßen, ſtritten und lärmten. Wir achteten nicht der 
eilenden Stunden und vergaßen das feierliche Ereignis, 
auf das man in der Familie unſeres Oberſten wartete, 
vollſtändig, zumal da wir ungefähr eine Stunde nach 
Mitternacht durch ein unerwartetes Ereignis ab⸗ 
gelenkt wurden, das der uns unbekannte Herr herbei⸗ 
fuhrte, den wir, wie ich ſchon ſagte, aus feinem Reiſe⸗ 
ſchlitten ſteigen und in unſerm Gaſthof Nachtquartier 
hatten nehmen ſehen. 
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Um zwei Uhr nachts erfchien in dem Zimmer, wo 
wir ſpielten, der alte Kellner Marko. Nachdem er 
eine Weile mit der Sprache zurückgehalten hatte, 
meldete er, daß der im Zimmer ſo und ſo unterge⸗ 
brachte, fürſtliche Hauptverwalter“ ihn zu uns ſchicke. 
Er bitte um Entſchuldigung und laſſe mitteilen, daß 
er nicht ſchlafen könne und ſich langweile. Er erlaube 
ſich deshalb die Anfrage, ob ihm die Herren Offiziere 
nicht geſtatten möchten, zu ihnen zu kommen und an 
ihrem Spiel teilzunehmen. 

Kennſt du den Herrn?! fragte unſer ältefter Offizier. 

„Ich bitte Sie, wie ſoll ich Auguſt Matwejitſch 
nicht kennen! Hier wie überall in Rußland, wo ſich 
Beſitzungen des Fürſten befinden, kennt ihn jedes Kind. 
Auguſt Matwejitſch iſt der Generalbevollmächtigte 
des geſamten fürſtlichen Vermögens und Beſitztums 
und erhält nahe an die vierzigtauſend Rubel Gehalt 
im Jahre. (Damals rechnete man noch nach Aſſi⸗ 
gnaten.) 

‚Er iſt Pole, was?“ 

„Jawohl, aber ein wirklich vornehmer Herr. Er 
war früher aktiver Offizier. 

Wir alle hielten den Kellner, der uns dies berichtete, 
für einen ordentlichen und uns ergebenen Mann. Er 
war ziemlich intelligent und ſehr fromm. Jeden Morgen 
ging er zur Frühmeſſe, und er ſammelte Geld, um 
eine Glocke für die Kirche ſeines Heimatdorfes zu ſtiften. 
Als Marko ſah, daß wir nicht abgeneigt waren, den 
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Herrn zu empfangen, ſchürte er das Intereſſe für 
ihn noch mehr. 

‚Auguft Matwejitſch kommt eben aus Moskau,“ 
ſagte er,, wo er zwei Güter des Fuͤrſten bei der Bor: 
mundſchaftsbank verpfändet haben ſoll. Er muß eine 
Menge Geld bei ſich haben. Er hat den Wunſch, ſich 
etwas zu zerftreuen.‘ 

Wir blinzelten einander zu, flüfterfen eine Weile 
und kamen zu dem Entſchluß: ‚Mag er nur feine 
Füchſe in unſere Börſe hinüberwechſeln laſſen. Der 
neue Mann ſoll ruhig kommen und neuen Zug in 
die Geſellſchaſt bringen! 

‚Sage uns nur noch das eine,‘ ſagten wir zu Marko, 
‚bat er Geld bei ſich?“ 

‚Aber ich bitte Sie! Auguſt Matwejitſch pflegt 
niemals ohne Geld zu fein!‘ 

„Nun ſchön, dann mag er herkommen und fein 
Geld mitbringen. Wir ſind ſehr erfreut, nicht wahr, 
meine Herren?“ wandte ſich der älteſte Rittmeiſter 
an uns. 

Alle ſtimmten zu. 

‚Alſo ſchön! Marko, ſage dem Herrn, wir ließen 
bitten.“ 

Zu Befehl!‘ 

‚Halt, warte noch einen Augenblick! ... deute ihm 
auf jeden Fall an oder ſage es ihm frei heraus, daß 
wir auch im Kameradenkreiſe prinzipiell nur um bares 
Geld fpielen. Bei uns gibt es unter keinen Umſtänden 
Kredit und Schuldſcheine.“ 

„Zu Befehl! Ich glaube, Sie brauchen ſich deshalb 
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nicht zu beunrubigen. Er ift immer mit Bargeld ver: 
ſehen. 

‚Run, dann bitte ihn zu uns!“ 

Nach einer kleinen Weile, die eben groß genug war, 
daß ſich ein Mann, der kein Stutzer war, ankleiden 
konnte, tat ſich die Tür auf und in unſerer Qualm⸗ 
wolke erſchien der Unbekannte. Er ſah recht gut aus, 
war groß, ſtattlich und bereits etwas bejahrt. Obwohl 
er Zivil trug, hielt er ſich wie ein Offizier. Ja, man 
kann faſt ſagen, er beſaß jene Haltung des Garde⸗ 
offiziers, die damals Mode war, das heißt, ſein Auf⸗ 
treten war keck und ſelbſtbewußt, aber mit einer von 
Gleichmut und Blaſiertheit zeugenden läſſigen Grazie. 
Er hatte ein hübſches Geſicht, deſſen Falten ebenſo ſorg⸗ 
ſam verteilt waren wie die Strahlen auf dem metal⸗ 
liſch glänzenden Zifferblatt einer engliſchen Standuhr 
von Graham, deren vielgeſtaltiger Mechanismus den 
Gang der Zeiger genau reguliert. 

Der Unbekannte war auch fo lang wie eine Stand⸗ 
uhr, und ſeine Stimme klang wie das Schlagwerk 
einer Grahamſchen Uhr. 

Ich bitte die Herren um Verzeihung, begann er, 
weil ich mir erlaubte, um Zutritt zu Ihrem Kame— 
radenkreis zu bitten. Ich heiße ſo und ſo (er nannte 
ſeinen Namen), bin auf der Heimreiſe von Moskau 
und gedachte hier etwas zu raſten. Inzwiſchen hörte 
ich jedoch Ihre Stimmen, und die Ruhe floh meine 
Augen. Mich riß es wie ein altes Kampfroß zu⸗ 
ſammen, und ich danke Ihnen aufrichtig, daß Sie 
mich bei ſich aufnehmen. 
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Man antwortete:, Aber bitt’ ſchön! Aber bitt' ſchön! 
Wir ſind einfache Leute und machen nicht viel Um— 
ſtände. Wir ſind lauter Kameraden und bewegen uns 
hier ganz ungezwungen.“ 

‚Einfachheit‘, verſetzte er, ‚ift das Schönſte, was 
es gibt, Gott liebt ſie und in ihr iſt alle Poeſie des 
Lebens enthalten. Ich habe ſelbſt bei der Armee ge⸗ 
ſtanden, und wenn ich auch trotz einer glücklichen 
Karriere wegen einer Familienangelegenheit den Ab⸗ 
ſchied nehmen mußte, habe ich mir doch die militäri⸗ 
ſchen Gewohnheiten bewahrt und bin ein Feind aller 
Zeremonien. Aber ich ſehe, daß Sie in Röcken da⸗ 
ſitzen, meine Herren, obwohl es hier heiß ift!‘ 

‚Dffengeftanden, wir haben unſere Röcke ſoeben erſt 
zum Empfang des uns unbekannten Herrn angezogen.“ 

‚Ach wie peinlich! Sehen Sie, das fürchtete ich ja 
eben! Wenn Sie jedoch ſchon ſo liebenswürdig waren, 
mich bei ſich aufzunehmen, könnten Sie mir ſogleich 
zum Beginn unſerer Bekanntſchaft kein aufrichtigeres 
Vergnügen bereiten, als wenn Sie ſich Ihrer Röcke 
wieder entledigen und ſich genau ſo benehmen wollten 
wie vor meinem Erſcheinen.“ 

Die Offiziere gaben nach, zogen ihre Röcke aus und 
ſaßen alsbald wieder in Weſte und Hemdärmeln da. 
Sie forderten jedoch von dem Unbekannten das gleiche. 
Auguſt Matwejitſch willigte fofort ein, legte feine ele⸗ 
gant und ſolid gearbeitete Joppe ab, deren Armel mit 
blauer Seide gefüttert waren, und weigerte ſich nicht, 
‚auf die Bekanntſchaft mit allen Anweſenden' ein Gläs⸗ 
chen Schnaps zu trinken. 
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Wir tranken alle ein Gläschen und aßen einen 
Happen. Dabei fiel uns unſer Vetter Saſcha wieder 
ein, der noch immer ſeinen Spaziergang durch den 
Korridor machte. 

„Verzeihung, ſagte man zu dem Herrn, ‚einer un⸗ 
ſerer Kameraden fehlt noch. Wir wollen ihn herbei⸗ 
rufen.“ 

Auguſt Matwejitſch ſagte: ‚Sie meinen gewiß den 
intereſſanten jungen Kornett, der draußen im Korridor 
in fo rührender Verſunkenheit auf und ab geht?‘ 

„Jawohl.“ 

‚Rufen Sie ihn her, meine Herren.“ 

‚Er will nicht kommen.“ 

„Was für Albernheiten! ... Er iſt ein lieber junger 
Kamerad und hat ſich im Trinken und Spielen ſchon 
allerhand Kenntniſſe erworben. Heute iſt er jedoch 
plötzlich ganz verändert und wie vor den Kopf ge⸗ 
ſchlagen. Bringt ihn mit Gewalt her, Herrſchaften!“ 

Man vernahm Widerſpruch und einige meinten, 
Saſcha könne möglicherweiſe wirklich krank ſein. 

„Was zum Teufel! ich wette meinen Kopf, daß er 
einfach müde iſt oder ſich wegen feines großen Ver: 
luſtes Gedanken macht. An derartige Dinge iſt er noch 
nicht gewöhnt.“ 

Hat denn der Kornett viel verloren? 

„Ja, in der letzten Zeit hatte er ſchreckliches Pech, 
er war niemals bei der Sache und verlor immerzu.“ 

‚So, fo, na das kommt vor. Aber er ſieht mir aus, 
als ob er nicht ſo ſehr Unglück im Spiel, als Un⸗ 
glück in der Liebe hatte.‘ 
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„Haben Sie ihn denn geſehen?“ 

„Ja. Und noch dazu ganz zufällig. Er war fo ver: 
ſonnen und abweſend, daß er aus Verſehen in mein 
Zimmer kam, ſtatt in das ſeinige zu gehen. Ohne mich 
im Bett zu ſehen, begab er ſich geradewegs auf die 
Kommode zu und begann dort etwas zu ſuchen. Ich 
dachte ſogar, er ſei ein Schlafwandler, und rief Marko 
herbei.“ 

„Wie feltfam!‘ 

‚Als ihn Marko fragte, was er hier ſuche, verſtand 
er ihn ſcheinbar nicht gleich. Plötzlich begriff das arme 
Kerlchen jedoch fein Verſehen und wurde ſehr ver: 
wirrt ... Ich entſann mich der alten Zeiten und dachte: 
ſicherlich Liebeskummer!“ 

„Ach was, Liebeskummer! Das wird ſchon vergehen. 
Sie in Polen, mein Herr, legen ſolchen Sentiments 
allzuviel Bedeutung bei, doch wir Ruſſen ſind ein 
rauhes Volk.“ 

„Ja, aber in dem Ausſehen dieſes jungen Mannes 
iſt nichts Rauhes, im Gegenteil, er ſcheint mir ſehr zart 
zu ſein und kam mir ſehr aufgeregt oder unruhig vor.“ 

‚Er iſt einfach müde und nach unſerer Philoſophie 
hilft hier nichts anderes als Gewalt. Ich bitte zwei 
von Ihnen, meine Herren, hinauszugehen und Saſcha 
hereinzubringen; er fol ſich gegen den Verdacht, hoff: 
nungslos verliebt zu fein, verteidigen.“ 

Zwei Offiziere gingen hinaus und kehrten mit Sa⸗ 
ſcha zurück, auf deſſen jungem Geſicht Müdigkeit, 
Verwirrung und ein Lächeln einander zu überwinden 


ſuchten. 
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Er ſagte, daß er ſich tatſächlich nicht wohl fühle, 
und daß er nur deshalb ſo verwirrt ſei, weil man ſich 
unabläffig mit ihm zu ſchaffen mache. Als man ſcher⸗ 
zend bemerkte, daß ſogar der unbekannte Herr, ſein vor 
Liebe leidendes Herz‘ bemerkt habe, ſchoß Saſcha plötz⸗ 
lich das Blut ins Geſicht; er blickte unſern Gaſt mit 
unſagbarem Haß an und rief mit biſſiger Schärfe: 
„Unſinn!' 

Er bat um die Erlaubnis, in ſein Zimmer zu gehen 
und ſich ſchlafen zu legen. Man erinnerte ihn jedoch 
daran, daß man heute ein wichtiges Ereignis erwarte, 
das alle gemeinſam begrüßen wollten. Darum ſei es 
unſtatthaft, die Geſellſchaft zu verlaſſen. Bei Erwäh⸗ 
nung des , freudigen Ereigniſſes wurde Saſcha aber: 
mals leichen blaß. 

Man ſagte ihm: ‚Weggehen darfſt du nicht, aber 
wenn du nicht ſpielen willſt, dann trinke ein Gläschen 
Schnaps, zieh deinen Rock aus und lege dich hier auf 
den Diwan. Wenn wir hören, daß drüben das Kind 
ſchreit, wecken wir dich. 

Saſcha gehorchte, doch nur zum Teil. Das Gläs⸗ 
chen Schnaps trank er, aber den Rock zog er nicht 
aus; er legte ſich auch nicht auf den Diwan, ſondern 
ſetzte ſich in die dunkle Fenſterniſche, woher wegen 
des ſchlecht ſchließenden Rahmens ein kühler Luft⸗ 
zug ins Zimmer wehte, und begann auf die Straße 
hinauszuſchauen. 

Ich vermag Ihnen nicht zu ſagen, ob er jemand 
erwartete und nach ihm Ausſchau hielt oder ob er nur 
innerlich aufgeregt war; jedenfalls ſtierte er die ganze 
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Zeit auf die flackernde Laterne, die kreiſchend im Winde 
hin und her ſchaukelte, lehnte ſich in das Dunkel zurück 
und machte zuweilen den Eindruck, als ob er aufſprin⸗ 
gen und davonlaufen wollte. 

Unſer Unbekannter, neben dem ich ſaß, bemerkte, 
daß ich Saſcha beobachtete, und tat dasſelbe. Ich 
konnte es an feinen Blicken ſehen und auch an dem er: 
kennen, was er mir ſagte. Ich werde mein Leben lang 
nicht die ſchrecklichen Worte vergeſſen, die er mir zu⸗ 
flüſterte:, Dieſer Kamerad iſt wohl ein intimer Freund 
von Ihnen?“ 

Dabei warf er einen ſchnellen Blick zu dem nieder— 
geſchlagenen Saſcha hinüber. 

„Gewiß!' antwortete ich ein wenig hitzig — ich war 
ja ein Jüngling —, denn ich ſah in dieſer Frage eine 
unangebrachte Vertraulichkeit. 

Auguſt Matwejitſch merkte es und drückte leiſe 
meine Hand unterm Tiſch. Ich blickte in ſein korrektes, 
hübfches Geſicht und abermals kam mir infolge irgend: 
einer Ideenaſſoziation eine ſich ſtets gleichbleibende 
Grahamſche Uhr in langem Gehäuſe in den Sinn. 
Jeder Zeiger legt ſeinen beſtimmten Weg zurück, weiſt 
Stunden, Tage, Minuten und Sekunden, die Mond⸗ 
phaſen und die Tierbilder; das Zifferblatt aber bleibt 
immer gleich kühl und unberührt; die Uhr kann alles, 
zeigt alles und bleibt unverändert. 

Nachdem mich Auguſt Matwejitſch mit feinem lie 
benswürdigen Händedruck verſöhnt hatte, fuhr er fort: 
‚Seien Sie mir nicht böſe, junger Mann! Glauben 
Sie, ich will von Ihrem Kameraden nichts Übles 
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ſagen; aber ich habe ziemlich viel erlebt, und fein Aus⸗ 
ſehen frappiert mich. 

‚Wiefo?‘ 

‚Er erſcheint mir irgendwie . . . wie foll ich es Ihnen 
fagen ... gezeichnet. Er rührt mich tief und beun⸗ 
ruhigt mich. 

‚Er beunruhigt Sie?“ 

Ja. 

„Nun, ich darf Sie verſichern, daß Sie fic) voll= 
kommen unnütz beunruhigen. Ich kenne meinen Ka⸗ 
meraden genau und ſchwöre Ihnen, daß es in feinem 
Leben nichts gibt, was deſſen ruhigen Verlauf ſtören 
oder zerreißen könnte.“ 

‚Zerreißen!‘ wiederholte er. „C'est le mot! Den 
ruhigen Verlauf feines Lebens zerreißen!“ 

Mir war unangenehm zu Mute. Warum hatte ich 
mich nur ſo ausgedrückt und dem Unbekannten Gelegen⸗ 
heit gegeben, ſich an meine Worte zu klammern! 

Auguſt Matwejitſch begann mir plötzlich zu miß⸗ 
fallen, und ich ſah ihm feindſelig ins Geſicht, das ſo 
ſehr dem Zifferblatt einer Grahamſchen Uhr glich. 
Ich ſah darin etwas Harmoniſches, doch zugleich Be⸗ 
drückendes und Unwiderſtehliches. Der Zeiger läuft und 
läuft ... das Läutwerk ertönt ... und wieder geht es 
weiter. Alles, was der Mann an ſich hatte, war von 
ausgeſuchter Güte. Dort ſchauten die Manſchetten 
ſeines Hemdes hervor, das unvergleichlich feiner und 
weißer als unſere Hemden war, und darunter ſchim⸗ 
merte wie Blut eine rotſeidene Weſte. Es ſah aus, als 
ob er ſich die Haut abgezogen und umgekehrt wieder 
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aufgelegt hätte. Am Handgelenk trug er ein goldenes 
Frauenarmband, das bald bis auf die Knöchel herunter⸗ 
rutſchte, bald wieder im Armel verſchwand. Man 
konnte deutlich den mit polniſchen Buchſtaben geſchrie⸗ 
benen ruſſiſchen Namen Olga“ darauf leſen. 

Ich ärgerte mich aus irgendeinem Grunde über 
diefes ‚Diga‘. Wer fie war, ob feine Angehörige oder 
feine Geliebte, dünkte mich gleich ärgerlich. 

„Warum, wozu, weshalb?“ ich weiß es nicht. Es 
war eine der tauſend Dummheiten, deren Grund man 
nicht kennt und die nur kommen, ‚um den Sinn des 
Sterblichen zu verwirren“. 

Ich entſinne mich jedoch, daß ich das Bedürfnis 
hatte, mich von meinem Wort „zerreißen“, dem er 
eine ſo unerwünſchte Bedeutung gegeben hatte, los⸗ 
zumachen, und ſagte: „Ich bedauere, mich fo aus: 
gedrückt zu haben, aber der von mir gebrauchte Aus⸗ 
druck kann keinen Doppelſinn haben. Mein Kamerad 
iſt jung, vermögend, der einzige Sohn ſeiner Eltern, 
allgemein beliebt.. 

‚Und dennoch . .. er gefällt mir nicht.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht.“ 

‚Er iſt doch ſterblich?“ 

„Gewiß, genau wie Sie und ich, wie jeder Menſch.“ 

„Vollkommen richtig, nur ſehe ich weder an den 
andern noch an mir und Ihnen dieſelben verhängnis⸗ 
vollen Merkmale wie an ihm.“ 

„Was für verhängnisvolle Merkmale? Wovon 
reden Sie?“ Ich lachte ſehr unangebracht. 

‚Barum lachen Sie denn darüber?“ 
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„Verzeihen Sie,“ fagte ich, ,ich geſtehe, daß mein 
Lachen nicht am Platze war, aber ſtellen Sie ſich meine 
Lage vor. Wir betrachten beide die gleiche Perſon, 
und Sie erzählen mir, daß Sie etwas Ungewöhnliches 
an ihr ſehen, während ich durchaus nichts anderes 
an meinem Freund erblicke als das, was ich immer 
vor Augen gehabt habe.‘ 

„Immer? Unmöglich!“ 

„Ich verſichere es Ihnen.“ - 

‚Den hypokratiſchen Zug?“ 

„Davon verſtehe ich nichts.“ 

„Warum nicht? Es iſt der ſogenannte agent 
psychique.“ 

‚Das verſtehe ich nicht, ſagte ich und fühlte, daß 
dies Wort eine törichte Furcht in mir auslöſte. 

„Agent psychique oder der hypokratiſche Zug find 
unerklärliche, verhängnisvolle, ſeltſame Merkmale, 
über die man ſchon längſt Beſcheid weiß. Dieſe uner: 
klärlichen Linien erſcheinen auf den Geſichtern der 
Menſchen nur in verhängnisvollen Minuten ihres 
Lebens, nur kurz bevor ſie den großen Schritt in jenes 
Land tun, woher noch nie jemand wieder zu uns zurück⸗ 
gekehrt iſt ... Die Schottländer und die Hindus aus 
den Blauen Bergen verſtehen es ausgezeichnet, dieſe 
Linien zu erkennen.“ 

„Waren Sie in Schottland?“ 

„Ja, ich ſtudierte in England Landwirtſchaft und 
reiſte auch durch Hindoftan.‘ 

„Nun, und Sie ſagen, daß Sie die Ihnen vertrauten 
Schickſalszeichen jetzt bei unſerem guten Saſcha ſehen? 
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„Ja; wenn diefer junge Mann jetzt noch Saſcha 
heißt, dann wird er, denke ich, ſchon bald einen andern 
Namen erhalten.“ 

Ich fühlte, wie mich das Grauen packte, und war 
unſagbar froh, als in dieſem Augenblick einer von 
unſeren Offizieren, der ſchon ſtark angeheitert war, 
an uns herantrat und mich fragte: ‚Na, worüber 
ſtreiteſt du dich denn mit dieſem Herrn?’ 

Ich antwortete, daß wir gar nicht ſtritten, ſondern 
eine ſehr ſeltſame und mich in hohem Maße beun⸗ 
ruhigende Unterhaltung führten. 

Der Offizier, ein einfacher und entſchloſſener Burſche, 
warf einen Blick auf Saſcha und ſagte: Er ſieht in 
der Tat ſcheußlich aus!“ Doch gleich darauf wandte 
er ſich an Auguſt Matwejitſch und fragte ihn trocken: 
‚Sind Sie Phrenologe oder Wahrſager?“ 

Der antwortete: ‚ch bin weder Phrenologe noch 
Wahrfager.‘ 

‚Sondern weiß der Teufel was.“ 

„Nun, das ſtimmt auch nicht, ich bin auch nicht 
„weiß der Teufel was e, gab Auguſt Matweijitſch 
ruhig zurück. 

‚Alfo find Sie ein Zauberer?“ 

„Auch kein Zauberer.“ 

„Aber was?“ 

‚Ein Myſtiker!' 

‚Aha! Sie find ein Myſtiker! Das heißt ein 
guter Whiſtiker. Weiß, weiß, derlei Leute kennen 
wir!“ ſagte der Offizier gedehnt. Obwohl er ſchon 
ziemlich betrunken war, wandte er ſich wieder 
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dem Schnaps zu, um ſich mit einem Gläschen zu 
ſtärken. 

Auguſt Matwejitſch blickte ihm halb bedauernd, 
halb verächtlich nach. Die Zeiger auf ſeinem Ziffer⸗ 
blatt rückten weiter. Er ſtand auf und trat zu den 
Spielern, während er Kraſinſkis Verſe vor ſich hin⸗ 
murmelte: 


„Ich will keinen Gott, was ſchert mich der Himmel, 
Ich will nicht hinein ... 


Ich fühlte mich plötzlich ſelbſt nicht mehr, und 
es war mir, als ob ich mich mit dem berüchtigten 
Pan Twardowſki ſelbſt unterhielte. Um die Herr⸗ 
ſchaft über mich zurückzuerlangen, trat ich vom 
Kartentiſch zu der Imbißtafel und geſellte mich 
zu dem Kameraden, der das Wort Myſtiker auf 
ſeine Weiſe erklärt hatte. Als mich nach geraumer 
Zeit wieder eine Woge an den Spieltiſch zurück 
trug, fab ich, daß Auguſt Matwejitſch bereits die 
Bank hielt. 

Neben ihm lagen Zettel, auf denen außerordentlich 
hohe Gewinne und Verluſte verzeichnet waren. Auf 
allen Geſichtern lag eine Feindſeligkeit gegen ihn, die 
ſich zuwellen ſogar in törichten Bemerkungen äußerte. 
Sie konnten jeden Augenblick noch ſchärfer ausfallen 
und vielleicht die Urſache ernſthafterUnannehmlichkeiten 
werden. 

Ich zweifelte gar nicht daran, daß die Sache un⸗ 
angenehm ausgehen würde. Ein böſes Ende ſchien 
uns vorherbeſtimmt zu ſein. 
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Als ich zu den Spielern zurückkam, machte einer 
der Offiziere zu Auguſt Matwejitſch gewandt die 
Bemerkung, daß ihm das am Arm auf: und ab: 
rutſchende Armband doch beim Austeilen hinderlich 
fein müſſe, und fügte bei der Gelegenheit hinzu: ‚Es 
wäre beffer, Sie legten dieſen Frauenſchmuck ab!“ 

Auguſt Matwejitſch wahrte jedoch auch diesmal 
die Rube und antwortete: ‚Sie haben Recht, es wäre 
beſſer, ich würde es abnehmen; ich vermag jedoch 
Ihren guten Rat nicht zu befolgen, denn das Arme 
band iſt feſtgenietet.“ 

‚Eine merkwürdige Idee, ſich ſelbſt zum Sklaven 
zu machen!“ 

„Warum nicht? Zuweilen ift es recht angenehm, 
fic) als Sklave zu fühlen.‘ 

„Aha! Endlich ſehen dies auch die Polen ein!“ 

‚Wie denn? Was mich betrifft, fo habe ich vom 
erſten Tage an, da mir die Begriffe vom Guten, 
Wahren und Schönen aufgingen, erkannt, daß ſie 
wert ſind, über die Gefühle und den Willen des 
Menſchen zu herrſchen.“ 

‚Und worin finden Sie all dieſe Ideale verkörpert? 

„In der ſchönſten Schöpfung Gottes natürlich, im 
Weibe.‘ 

‚Die Olga beißt‘, ſcherzte einer, der den Namen auf 
dem Armband gelefen hatte. 

„Ja, Sie haben es erraten. Der Name meiner Frau 
lautet Olga. Nicht wahr, ein prachtvoller ruſſiſcher 
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Name! Wie tröftlidy ift doch der Gedanke, daß die 
Ruſſen wenigſtens dieſen einen Namen nicht von den 
Griechen entlehnt, ſondern in ihrem eigenen Sprach⸗ 
ſchatz gefunden haben!‘ 

‚Sie find mit einer Ruſſin verheiratet?“ 

„Ich bin Witwer. Das Glück, deſſen ich gewürdigt 
wurde, war ſo vollkommen und groß, daß es nicht 
von langer Dauer ſein konnte. Aber die Erinnerung 
an die ruſſiſche Frau, die ihr Glück in mir fand, macht 
mich noch heute froh.“ 

Die Offiziere blickten ſich an. Die Antwort kam 
ihnen ein wenig zweideutig und anzüglid) vor. 

‚Hol ihn der Teufel!“ murmelte einer vor fic 
hin,, will der Hergereiſte etwa damit ſagen, daß die 
Herren Polen ein Ausbund von Zärtlichkeit und 
Ritterlichkeit ſeien und unſeren Frauen den Kopf 
verdrehen? 

Der Pole mußte dies unbedingt gehört haben, ja 
er blickte ſogar ſchweigend nach der Richtung des 
Sprechenden hin und lächelte, begann jedoch gleich 
darauf ſehr ruhig und korrekt von neuem die Karten 
auszuteilen. Die Spieler folgten natürlich jeder ſeiner 
Bewegungen mit geſpannter Aufmerkſamkeit, allein 
keiner vermochte etwas Regelwidriges wahrzunehmen. 
Zudem war auch keinerlei Verdacht am Platze, denn 
Auguſt Matwejitſch hatte ganz bedeutend verloren. 
Gegen vier Uhr nachts hatte er ſchon über zweitauſend 
Rubel ausgezahlt, und nachdem er abgerechnet hatte, 
ſagte er: „Wenn Sie noch weiter ſpielen wollen, 
meine Herren, ſetze ich noch einen Tauſender ein.‘ 
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Die Offiziere, die gewonnen hatten, hielten es nach 
dem ungeſchriebenen Spielkomment für unſchicklich, 
das Spiel abzubrechen und ſagten, ſie wollten weiter⸗ 
halten. 

Nur einige traten beiſeite, um die von Auguſt 
Matwejitſch ausgezahlten Banknoten auf ihre Echt⸗ 
heit hin zu unter ſuchen. 

Alles war vollkommen in Ordnung, er hatte nur 
mit echten und vertrauenswürdigen Noten gezahlt. 

„Ich muß jedoch bemerken, meine Herren,‘ ſagte er, 
‚daß ich keine kleinen Scheine mehr ins Spiel bringen 
kann; ich habe alles, was ich davon beſaß, bereits aus⸗ 
gegeben. Ich habe nur noch Fünfhundert- und Tauſend⸗ 
Rubelſcheine der Vormundſchaftsbank bei mir. Ich 
ſtelle Ihnen anheim, die Scheine zu prüfen und bitte 
Sie, mir der Bequemlichkeit halber zuerſt zwei davon 
zu wechſeln.“ 

‚Das kann man wohl machen“, wurde ihm geant⸗ 
wortet. 

„In dieſem Fall werde ich ſofort die Ehre haben, 
Ihnen zwei Scheine auszuhändigen: wollen Sie ſie, 
bitte, prüfen und wechſeln?“ 

Mit dieſen Worten erhob er ſich von ſeinem Platze, 
ging zu ſeinem Rock, der nicht weit von dem in tiefer 
Verſunkenheit daſitzenden Saſcha auf dem Diwan lag, 
und begann in den Taſchen herumzuwühlen. Dies 
dauerte ziemlich lange. Plötzlich ſchleuderte Auguſt 
Matwejitſch den Rock von ſich, griff fic) an die Stirn, 
ſchwankte und wäre beinahe hingefallen. 

Dieſe Bewegung ward ſogleich allgemein bemerkt 
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und erfchien derartig wahr und ungeheuchelt, daß 
Auguſt Matwejitſch bei vielen lebhafte Anteilnahme 
erweckte. Zwei oder drei Herren, die ihm am nächſten 
ſtanden, riefen: ‚Was ift Ihnen?“ und eilten, ihn zu 
ſtützen. 

Unſer Gaſt war leichenblaß und ſich ſelbſt nicht 
mehr ähnlich. Ich ſah zum erſten Male in meinem 
Leben, wie ein großes und unerwartetes Leid einen 
ſehr ſtarken und ſelbſtbeherrſchten Mann plötzlich ver⸗ 
ändern und alt machen kann. Und für einen ſolchen 
mußte man den zu feinem und unſerem Unglück zwi⸗ 
ſchen uns geratenen fürſtlichen Hauptverwalter doch 
wohl halten. Ein plötzliches Unglück bringt den Men⸗ 
ſchen völlig aus der Faſſung und läßt ihn dem Wäſche⸗ 
ſtück gleichen, das die Wäſcherin ſo lange auf dem 
Waſchprahm reibt und knetet und walkt, bis nichts 
mehr herauszuwinden iſt. Ich bin nicht imſtande, 
Ihnen das Geſicht und die Blicke Auguſt Matwe⸗ 
jitſchs zu beſchreiben, aber ich entſinne mich noch leb⸗ 
haft des ärgerlichen und feinen Schmerz entwuͤr⸗ 
digenden Vergleichs, der mir in den Sinn kam, als 
ich mit anderen Kameraden auf den Hauptverwalter 
zuſtürzte und ihm mit einer Kerze ins Geſicht leuchtete. 
Der Vergleich bezog ſich abermals auf die Uhr und 
das Zifferblatt und dazu noch in einem ganz komi⸗ 
ſchen Zuſammenhang. 

Mein Vater hatte eine Leidenſchaft für alte Ge⸗ 
mälde. Viele, die er ausfindig machte, verdarb er, in⸗ 
dem er ſie abwuſch und mit einer neuen Firnisſchicht 
überzog. Wir ſahen zuweilen, wie er von irgendwoher 
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ein altes Bild herbeiſchleppte, und ſtaunten über die 
nachgedunkelte, glatte Oberfläche, auf der alle Farben 
friedlich ineinander übergingen und unter der Schicht 
des dunklen Lackes ein zwar nicht ganz genau abge⸗ 
ſtimmtes, aber doch harmoniſches Ganze bildeten. Go: 
bald jedoch nun der in Terpentin getauchte Schwamm 
über das Gemälde fuhr, begann ſich der Lack auf: 
zulöſen, ſchmutzige Bäche rannen herunter und alle 
Farben des Bildes kamen in Bewegung, veränderten 
ſich und das Ganze ſchien auseinanderfließen zu wollen. 
Das Bild ſah ſich ſelbſt nicht mehr ähnlich, weil es 
ſich jetzt den Augen in ſeinem wahren Zuſtand, ohne 
die verbindende und glättende Lackſchicht, offenbarte. 
Und ich entſinne mich, wie wir einmal nach dem Bei- 
ſpiel unſeres Vaters das Zifferblatt unſerer Uhr im 
Kinderzimmer auf gleiche Weiſe waſchen wollten und 
zu unſerem Schrecken ſahen, daß der darauf abge⸗ 
bildete Weihnachtsmann mit dem Korb, in dem die 
ungezogenen Kinder ſteckten, plötzlich ſeine Linien ver⸗ 
lor und an Stelle ſeines verwegenen Geſichts eine im 
höchſten Grade zweideutige und komiſche Fratze er— 
ſchien. 

Dasſelbe kann man bei jedem Menſchen, und ſei 
er noch ſo beherrſcht, ja ſogar ſtolz, beobachten, ſo⸗ 
bald ihn ein Unglück trifft. Der Schmerz entfernt 
den Firnis, und plötzlich kommen alle nicht ganz 
tadelloſen Töne und die längſt bis zum Grunde reis 
chenden Riſſe und Sprünge zum Vorſchein. 

Unſer Gaſt war jedoch ſtärker als die meiſten an⸗ 
dern, er beherrſchte ſich ſofort wieder, bemühte ſich, 
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feine frühere Haltung zurückzugewinnen und fagte: 
„Verzeihen Sie, meine Herren, es iſt ganz und gar 
nichts Wichtiges ... Ich bitte Sie, keine Aufmerk⸗ 
ſamkeit darauf zu wenden und mich in mein Zimmer 
gehen zu laſſen, denn... mir iſt ... ich fühle mich 
plötzlich nicht wohl. Verzeihen Sie, ich kann das 
Spiel nicht fortfegen.‘ 

Auguſt Matwejitſch blickte uns an. Sein Geſicht 
ſah jetzt genau ſo aus wie jenes abgewaſchene Ziffer⸗ 
blatt. Er bemühte ſich jedoch noch immer, liebenswürdig 
zu lächeln. Er wollte offenbar ohne Eklat aus unſerer 
Mitte gehen. In dieſem Augenblick rief jedoch einer 
von uns, der offenbar ein Glas über den Durſt ge⸗ 
trunken hatte, mit herausforderndem Ton: „Vorher 
war Ihnen wohl noch nicht ſchlecht?“ 

Der Pole wurde bleich. 

‚Rein,‘ ſagte er ſchnell, mit erhobener Stimme, 
‚nein, mir iſt noch nie fo ſchlecht geweſen. Wer anders 
ſagt und denkt, irrt ſich ... Ich habe eine unerwartete 
Entdeckung gemacht ... ich habe hinreichenden Grund, 
meine Abſicht, das Spiel fortzuſetzen, zu ändern, und 
begreife nicht, was Sie von mir verlangen.“ 

Daraufhin ſagten alle: ‚Was will er? Von Ihnen, 
verehrter Herr, verlangt niemand etwas. Aber es 
wäre intereſſant zu wiſſen, was für eine Entdeckung 
Sie in unſerer Mitte gemacht haben können.“ 

‚Nicht die mindefte‘, erwiderte der Pole, und in⸗ 
dem er den Offizieren, die ihn bei feinem Schwäche: 
anfall gehalten hatten, mit einem Kopfnicken dankte, 
fügte er hinzu: „Meine Herren, Sie kennen mich nicht, 
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und die Auskunft, die Ihnen der Zimmerkellner über 
mich gegeben hat, kann Ihnen nichts zu meinen Gunſten 
fagen. Ich halte es daher für unmöglich, die Unter⸗ 
haltung fortzuſetzen und möchte mich von Ihnen ver⸗ 
abfchieden.‘ 

Man ließ ihn jedoch nicht geben. 

„Mit Verlaub, ſagte man zu ihm, ‚das iſt une 
moglich. 

„Ich weiß nicht, warum dies unmöglich iſt. Ich 
habe bezahlt, was ich verſpielt habe, und wuͤnſche das 
Spiel nicht fortzuſetzen. Ich bitte Sie alſo, mich aus 
Ihrem Kreis zu entlaſſen.“ 

Hier handelt es fic) nicht ums Bezahlen... Gang 
richtig. 

‚Aber worum denn? ... Ich frage, was Sie von 
mir wollen, und Sie antworten, daß Sie nichts von 
mir wollen. Ich will mich ſchweigend zurückziehen, 
und Sie machen mir abermals Schwierigkeiten. 
Zum Teufel, was ſoll das bedeuten, frage ich Sie?“ 

Jetzt trat einer von unſeren alten bärtigen Ritt⸗ 
meiſtern an ihn heran, ‚ein in Schlachten ergrauter 
Kamerad“, der ſchon die mannigfachſten Konflikte 
beim Kartenſpiel erlebt hatte, und ſagte: ,Geftatten 
Sie, verehrter Herr, daß ich mich im Namen ſämt⸗ 
licher Anweſenden mit Ihnen auseinanderſetze.“ 

‚Sehr erfreut. Allerdings ſehe ich beim beſten Willen 
nicht ein, worüber Sie ſich mit mir auseinanderſetzen 
wollen. 

„Das werde ich Ihnen gleich ſagen.“ 

‚Bitte ſehr!“ 
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„Ich und meine Kameraden, verehrter Herr, kennen 
Sie tatſächlich nicht. Wir haben Sie jedoch mit un⸗ 
ſerer ſchlichten ruſſiſchen Gutmütigkeit in unſere Ge⸗ 
ſellſchaft aufgenommen. Sie waren nun durchaus 
nicht imſtande zu verbergen, daß Sie eine unvermutete 
Entdeckung gemacht haben ... und dies in unſerem 
Kreiſe ... Sie beliebten auf Ihre Reputation anzu⸗ 
ſpielen, verehrter Herr. Hol's der Teufel, ich hoffe, 
daß wir ebenfalls eine Reputation beſitzen. Jawohl! 
Wir glauben Ihnen, aber auch wir bitten Sie, unſerer 
Ehrlichkeit Vertrauen zu ſchenken.“ 

„Mit Vergnügen, unterbrach ihn der Pole, ‚mit 
Vergnügen!“ und ſtreckte ihm die Hand hin, die der 
Rittmeiſter indes nicht zu bemerken ſchien, denn er fuhr 
fogleid fort: Ich ſetze Kopf und Hand dafür ein, daß 
Sie hier nicht die geringſte Unannehmlichkeit zu ge⸗ 
wärtigen haben. Jeder, der ſich erlaubt, Sie mit 
irgend etwas, und fei es auch nur mit einer Ans 
ſpielung, zu beleidigen, ehe die Angelegenheit geklärt 
iſt, wird in mir Ihren Verteidiger finden. Allein wir 
können die Sache nicht auf ſich beruhen laſſen. Ihr 
Verhalten kommt uns eigentümlich vor. Ich bitte Sie 
im Namen aller meiner Kameraden, ſich zu beruhigen 
und uns ernſthaft zu erklären, ob Sie in der Tat plötz⸗ 
lich krank geworden ſind oder ob Sie eine unver⸗ 
mutete Entdeckung gemacht haben, und welcher Art 
fie iſt. Wir bitten Sie, uns dies offen und freimütig 
mitzuteilen.“ 

Alle ſtimmten ihm zu: ‚Sa, wir bitten Sie alle 
darum, alle!“ Und wirklich taten es alle. Es ent⸗ 


8* 
115 


ftand eine allgemeine Bewegung. Der einzige, der 
ſich nicht daran beteiligte, war Saſcha. Er ſaß nod) 
immer in ſeiner törichten Verſunkenheit da, ſtand je⸗ 
doch plötzlich von ſeinem Platze auf, ſtieß hervor: 
„Ach, wie widerlich!“ und drehte fein Geſicht dem 
Fenſter zu. 

Obwohl wir den Polen ſo hart bedrängten, verlor 
er ſeine Selbſtbeherrſchung nicht; im Gegenteil, er 
nahm eine noch würdevollere Haltung ein, breitete die 
Arme aus und ſagte: ‚Nun, dann bitte ich Sie um 
Verzeihung, meine Herren. Ich hatte die Abſicht, nichts 
zu ſagen und alles bei mir zu behalten, wenn Sie 
jedoch bei meiner Ehre wiſſen wollen, was mir wider⸗ 
fahren ift, fo gehorche ich und will Ihnen als Ehren: 
mann und Adeliger ... 

Einer konnte fic) nicht zurückhalten und rief: ‚Mir 
wird hier zu viel von der Ehre geredet.“ , 

Der Rittmeiſter blickte ärgerlich nach der Seite des 
Zwiſchenrufers. Auguſt Matwejitſch fuhr fort: ‚Als 
Ehrenmann und Adeliger ſage ich Ihnen, meine 
Herren, daß ſich außer dem Betrag, den ich verſpielt 
habe, noch zwölftauſend Rubel in Banknoten zu fünf⸗ 
hundert und tauſend Rubeln in meiner Brieftaſche 
befanden.“ 

‚Sie hatten fie bei ſich?“ fragte der Rittmeiſter. 

„Jawohl, bei mir.‘ 

„Das wiſſen Sie ganz genau?“ 

Es beſteht nicht der mindeſte Zweifel.“ 

„Und jetzt find fie nicht mehr vorhanden?“ 

„Wie Sie ſagen: ſie ſind nicht mehr vorhanden.“ 
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Der betrunkene Offizier ſchrie abermals: ‚Waren 
fie denn auch wirklich da?‘ 

Aber der Rittmeiſter antwortete noch ſtrenger: „Ich 
bitte um Ruhe! Der Herr, den wir vor uns ſehen, 
wird ſich nicht erkühnen zu lügen. Er weiß, daß man 
mit ſolchen Dingen in Anweſenheit anſtändiger Leute 
keinen Spaß treibt, weil einen ſo etwas den Kragen 
koſten kann. Doch daß wir tatſächlich anſtändige Leute 
find, muͤſſen wir erſt durch die Tat beweiſen. Meine 
Herren, keiner rührt ſich vom Fleck. Sie, Herr Leut⸗ 
nant ſo und ſo, und Sie und Sie (er nannte drei 
Kameraden) wollen ſogleich ſämtliche Türen ver: 
ſchließen und die Schlüſſel hier vor uns niederlegen. 
Wer den Verſuch macht, das Zimmer zu verlaſſen, 
bleibt auf der Stelle liegen, aber ich hoffe, daß es 
keiner von uns wagen wird, meine Herren. Wir alle 
ſind überzeugt, daß keiner von uns an dem Verluſt 
ſchuld fein kann, von dem dieſer unbekannte Herr 
ſpricht, allein dies muß bewieſen werden.“ 

„Ja, ja, in der Tat“, wiederholten die Offiziere. 

‚Und wenn es bewieſen iſt, beginnt der zweite Akt. 
Doch jetzt ſind wir zur Wahrung unſerer Ehre und 
unſeres Stolzes verpflichtet, im Zimmer zu bleiben 
und dieſem Herrn unverzüglich zu geſtatten, uns einer 
gründlichen Durchſuchung zu unterziehen.“ 

„Jawohl, jawohl, einer gründlichen Durchfuchung !“ 
riefen die Offiziere. 

„Bis aufs Hemd, meine Herren!“ ſagte der Rift: 
meiſter. 

„Bis aufs Hemd, bis aufs Hemd!‘ 
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‚Wir werden uns jetzt alle der Reihe nach vor 
dieſem Herrn entkleiden. Nackt, wie wir aus dem 
Mutterleibe gekommen ſind, wollen wir uns vor ihn 
hinſtellen. Keiner ſoll etwas verbergen können. Dann 
mag er einen nach dem anderen durchſuchen. Ich bin 
nach Alter und Rang der älteſte unter Ihnen und 
werde mich als erſter der Durchſuchung unterziehen, 
in der für einen Ehrenmann nichts Erniedrigendes 
liegt. Ich bitte Sie, zurückzutreten und ſich in einer 
Reihe aufzuſtellen. Ich werde mich jetzt entkleiden.“ 

Und er begann mit ſchnellen und übereilten Bewe⸗ 
gungen alles von ſich abzuwerfen; ſogar die Socken 
zog er von den Füßen. Dann legte er ſeine Kleider 
auf den Boden vor den Verwalter hin, hob die Arme 
über den Kopf und fagfe: ‚Hier ſtehe ich wie ein 
Rekrut vor der Aushebungskommiſſion. Ich bitte 
Sie, meine Sachen zu durchſuchen.“ 

Auguſt Matwejitſch begann ſich zu weigern und 
berief ſich ganz mit Recht darauf, daß er keinen Ver⸗ 
dacht ausgeſprochen und die Durchſuchung nicht ver⸗ 
langt habe. 

„Ne, mein Herr, das iſt ein alter Trick!“ ſchrie der 
Rittmeiſter, der purpurrot wurde, zornfunkelnde Augen 
bekam und mit den nackten Fußſohlen auf den Boden 
ſtampfte. Jetzt iſt's zu ſpät, verehrter Herr, delikat 
zu fein... Ich habe mich nicht umſonſt vor Ihnen 
ausgezogen... Ich bitte Sie, meine Sachen genau 
zu durchſuchen! Andernfalls ſchlage ich Ihnen, nackt 
wie ich bin, noch in dieſem Augenblick mit dem Stuhl 
hier den Schädel ein!‘ 
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Und fein behaarter Arm führte einen der ſchweren 
Gaſthausſtühle über Auguſt Matwejitſchs Kopf ſau⸗ 
ſend durch die Luft. 
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Auguft Matwejitſch bückte ſich widerwillig zu den 
auf dem Boden ausgebreiteten Kleidern des Ritt⸗ 
meiſters und begann, ſie oberflächlich hin- und her⸗ 
zuwenden. 

Die nackten Sohlen ſtampften noch ſtärker auf die 
Dielen und zwiſchen dem dumpfen Geſtampf ertönte 
die nach Atem ringende, faſt pfeifende Stimme des 
Rittmeiſters: ‚So ſucht man nicht, fo nicht! Haltet 
mich oder ich werfe mich auf ihn und erwürge ihn, 
wenn er nicht fo ſucht, wie es ſich gehört!‘ 

Der Rittmeiſter war buchſtäblich außer ſich und 
bebte derartig vor Zorn, daß ſogar das ſchwarze Moos 
in den Achſelhöhlen ſeiner muskulöſen Arme zitterte, 
die er jetzt von neuem über den Kopf hielt. 

Der Pole erwies ſich jedoch als ein furchtloſer Mann 
und zeigte bei dieſem Wutausbruch des Rittmeiſters 
nicht die mindeſte Angſt; er ſtreifte ſein Geſicht und 
ſeine Achſelhöhlen, in denen ſich zwei ſchwarze Ratten 
zu tummeln ſchienen, mit einem ruhigen Blick und 
fagte: ‚Wie Sie wollen. Wenn ich auch überzeugt bin, 
daß Sie ein Ehrenmann ſind, will ich Sie doch auf 
Ihren Wunſch hin wie einen Dieb unterfuchen.‘ 

„Ja, zum Teufel, ich bin ein Ehrenmann, und ver: 
lange unbedingt, daß Sie mich wie einen Dieb 


durchſuchen.“ 
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Auguſt Matwejitſch durchſuchte ihn und fand na: 
türlich nichts. 

„Ich bin alfo frei von jedem Verdacht, ſagte der 
Rittmeiſter. „Ich bitte die anderen, meinem Beifpiel 
zu folgen.“ 

Ein zweiter Offizier kleidete ſich aus und wurde auf 
dieſelbe Weiſe unterſucht, danach ein dritter, und ſo 
einer nach dem andern. Der einzige, der noch übrig 
blieb, war Saſcha. Allein in dem gleichen Augenblick, 
da die Reihe an ihn kommen ſollte, polterte ein kräf⸗ 
tiger Schlag gegen die Tür, die in den Korridor 
hinausführte. 

Wir ſchraken alle zuſammen. 

„Niemand wird hereingelaſſen!“ kommandierte der 
Rittmeiſter. 

Das Klopfen wiederholte ſich beharrlich. 

„Wer zum Teufel klopft dort fo? Wir können kei⸗ 
nen Fremden zum Augenzeugen dieſes ſchmachvollen 
Schauſpiels machen. Wer es auch ſei, man jage ihn 
zum Teufel!‘ 

Allein das Klopfen wiederholte ſich noch einmal, 
und zugleich vernahmen wir eine bekannte Stimme: 
„Machen Sie, bitte, auf, ich bin's.“ 

Es war die Stimme unſeres Regimentskomman⸗ 
deurs. 

Die Offiziere blickten ſich an. 

„Offnen Sie doch, bitte, die Tür, meine Herren“, 
bat der Oberſt. 

„Schließen Sie auf!‘ fagte der Rittmeiſter und 
ſchnallte um. 
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Die Türe ging auf, und der bei uns wenig beliebte 
Kommandeur trat kameradſchaftlich mit einem fo 
freundlichen Lächeln, wie es ſelten auf ſeinem Geſicht 
zu ſehen war, ins Zimmer. 

„Meine Herren,‘ ſagte er, ehe er noch Zeit ge— 
funden hatte ſich umzuſchauen, ‚bei mir daheim iſt 
alles wohl und munter. Nach den unruhigen Stun— 
den, die ich zu Hauſe ausgehalten hatte, ging ich noch 
etwas an die friſche Luft, um mich zu erholen, und 
da ich Ihren kameradſchaftlichen Wunſch kenne, an 
meinem Familienglück teilzuhaben, komme ich ſelbſt, 
um Ihnen mitzuteilen, daß mir Gott eine Tochter ge⸗ 
ſchenkt hat!“ 

Wir begannen ihm zu gratulieren. Aber unſere 
Glückwünſche waren begreiflicherweiſe nicht fo lebhaft 
und freudig, wie der Oberſt erwarten durfte, nach⸗ 
dem er von unſerer Zuſammenkunft erfahren hatte 
und darüber tief gerührt geweſen war. Als er nun 
das Gegenteil von der Stimmung, die er erwartet 
hatte, bemerkte, ließ er ſeine gelben Augen im Zimmer 
umherwandern. An dem Fremden blieben ſie haften. 

„Wer ift der Herr?“ fragte er leiſe. 

Der Rittmeiſter gab ihm mit noch leiſerer Stimme 
Antwort und teilte ihm raſch mit kurzen Worten den 
aufregenden Vorfall mit. 

‚Wie ekelhaft!“ rief der Oberſt. ‚Und wie endete 
das, oder find Sie noch nicht fertig?‘ 

„Wir haben ihn gezwungen, uns alle zu durchſuchen, 
es blieb nur noch der Kornett N. übrig, der eben an 
die Reihe kommen ſollte, als Sie anklopften.“ 


‚So führen Sie's zu Ende!“ fagte der Oberſt und 
ſetzte ſich mitten im Zimmer auf einen Stuhl. 

„Kornett N., Sie find an der Reihe, ſich auszu⸗ 
kleiden, gebot der Rittmeiſter. 

Saſcha ſtand am Fenſter und hatte die Arme über 
der Bruſt gekreuzt. 

Er gab keine Antwort und rührte ſich nicht vom 
Fleck. 

‚Run, Kornett, hören Sie nicht?“ rief der Ritt: 
meiſter. 

Saſcha machte eine Bewegung und antwortete: 
‚Herr Oberſt und meine Herren Offiziere, ich ſchwöre 
Ihnen bei meiner Ehre, daß ich das Geld nicht geſtohlen 
habe.“ 

„Pfui, pfui! Wozu das Schwören!“ antwortete der 
Dberft. Sie find alle über jeden Verdacht erhaben. 
Wenn jedoch ihre Kameraden beſchloſſen haben, ſich 
der Unterſuchung zu unterziehen, müffen Sie es eben 
falls tun. Der Herr mag Sie vor aller Augen durch⸗ 
ſuchen, — und dann beginnt der zweite Akt.“ 

„Ich kann es nicht.“ 

„Wie? ... was können Sie nicht?“ 

„Ich habe das Geld nicht geſtohlen, und es befindet 
ſich nicht bei mir, aber ich erlaube nicht, daß man 
mich unterſucht. 

Man hörte ein unwilliges Flüſtern und Murmeln, 
alles kam in Bewegung. 

„Was ſoll das heißen? Das iſt doch blöd... 
Warum haben denn wir alle die Durchſuchung ge⸗ 
ſtattet? . 
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„Ich kann nicht.“ 

‚Aber Sie müſſen! Sie müſſen ſchließlich und 
endlich einſehen, daß Ihre Halsſtarrigkeit den für uns 
alle ſchimpflichen Verdacht verſtärkt ... Es iſt Ihre 
Pflicht, wenn Ihnen nicht Ihre eigene, ſo doch die 
Ehre aller Ihrer Kameraden, die Ehre des Regiments 
und der Uniform teuer iſt! ... Wir fordern alleſamt 
von Ihnen, daß Sie ſich ſofort, noch dieſe Sekunde, 
entkleiden und ſich durchſuchen laſſen .. Und da 
Ihr Benehmen den Verdacht bereits verdoppelt 
hat, ſind wir froh, daß Sie im Beiſein des Herrn 
Oberſt durchſucht werden können .. Wollen Sie 
ſich ausziehen!‘ 

‚Meine Herren!‘ rief der bleiche, mit kaltem Schweiß 
bedeckte Jüngling,, ich habe das Geld nicht geſtohlen . 
Ich ſchwöre es Ihnen bei meinem Vater und meiner 
Mutter, die ich mehr als alles auf der Welt liebe. 
Das Geld dieſes Herrn befindet ſich nicht bei mir. Ich 
werde ſofort das Fenſter zertrümmern und mich auf 
die Straße hinunterſtürzen, doch ich werde mich um 
nichts in der Welt entkleiden. Dies verlangt die Ehre 
von mir.‘ 

„Was für eine Ehre? Welche Ehre ſollte über der 
Ehre der Geſamtheit, über der Ehre des Regiments 
und der Uniform ſtehen? Weſſen Ehre iſt dies?“ 

„Ich werde Ihnen nichts mehr antworten, und ich 
werde mich nicht entkleiden. Ich mache Sie darauf 
aufmerkſam, daß ich eine Piſtole in der Taſche habe 
und jeden niederſchießen werde, der mich mit Gewalt 
anrührt.“ 


123 


Während diefer Worte wurde der Jüngling bald 
bleich, bald flammend rot; er atmete mühfam und 
ſchaute mit flackerndem Blick nach der Tür. Man 
ſah ihm an, daß er das quälende Verlangen hatte, 
hinauszuſtürzen; man hörte, wie ſeine Hand, die in 
der Taſche ſeiner Reithoſe ſteckte, knackend den Hahn 
der Piſtole ſpannte. Mit einem Wort, Saſcha war 
außer ſich. Sein Zuſtand brachte alle gegen ihn ge⸗ 
richteten Meinungen zum Schweigen und ließ uns 
alle nachdenklich werden. 

Der Pole war der erſte, der die größte und eine ge⸗ 
radezu rührende Teilnahme für ihn bekundete. Seine 
iſolierte und ſehr unvorteilhafte Lage ganz vergeſſend, 
rief er mit einem Entſetzen, das anſteckend wirkte: 
„Fluch! Fluch über dieſen Tag und dieſes Geld! Ich 
will es nicht, ich ſuche es nicht, ich bedaure ſeinen Ver⸗ 
luſt nicht, ich werde keinem Menſchen davon ſagen; 
aber um des Allerhalters, um Chriſti willen, der für 
die Wahrheit und Liebe gelitten hat, um alles willen, 
was uns lieb und teuer iſt, laſſen Sie dieſen Knaben 
in Rube‘... Er ſagte wirklich, Knabe ſtatt Jüngling 
und fügte plötzlich mit einer völlig andern, ſcheinbar 
aus dem tiefſten Herzen quellenden Stimme hinzu: 
‚Beſchleunigen Sie nicht fein Verhängnis .. Sehen 
Sie denn nicht, wohin er geht? / 

Und er, das heißt Saſcha ging in dieſem Augen⸗ 
blick wirklich fort, oder beſſer geſagt, er ſtürzte ſich an 
den Offizieren vorbei zur Türe. 

Der Oberſt verfolgte ihn mit ſeinen ſchnellen, be⸗ 
weglichen Blicken und ſagte: ‚Laßt ihn laufen‘... 
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Und dann fügte er etwas leifer hinzu: „Ich glaube, 
ich begreife etwas. 

Als Saſcha die Schwelle erreicht hatte, blieb er ſtehen, 
wandte ſich um und ſagte: „Meine Herrn! Ich weiß, 
wie ich Sie beſchimpft habe, und wie dumm meine 
Handlungsweiſe in Ihren Augen wirken muß. Ver⸗ 
zeihen Sie mir! Ich konnte nicht anders handeln.. 
Es iſt mein Geheimnis... Verzeihen Sie! ... Es ift 
die Ehre‘... : 

Er vermochte vor Erregung nicht mehr weiterzu⸗ 
ſprechen. Es war, als ob in ſeiner Stimme ſeine reinen 
Kinderzähren zitterten und er ſich ihrer ſchäme und 
ſie verbergen wolle. Er verdeckte die Augen mit der 
Hand, ſchrie Lebt wohl!“ und lief hinaus. 
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Wenn mich alle dieſe Erlebniſſe jetzt auch nicht mehr 
erregen, iſt es doch ſehr ſchwer, ſie vor ruhigen Zu⸗ 
hörern zu ſchildern. Jetzt, wo ich Ihnen erzählen 
will, was weiter geſchah, fühle ich mich ganz außer⸗ 
ſtande, Ihnen die Lebendigkeit, Gedrängtheit, Schnellig⸗ 
keit und Intenſität der ſich überſtürzenden Ereigniſſe 
wiederzugeben. Eins jagte das andere, und alles ſchien 
ſich nur deshalb ſo hoch zu türmen, um von ewiger 
Schickſalshöhe auf den menſchlichen Aberwitz hinab: 
zuſchauen und ſich dann irgendwo in der Natur wieder 
aufzulöſen. 

Wenn Sie die Berichte Jacollios oder die Schilde⸗ 
rungen unſerer Landsmännin Rada⸗Bay über rätſel⸗ 
hafte Vorgänge geleſen haben, dann haben Sie viel⸗ 


125 


leicht noch im Gedächtnis behalten, was fie von der 
‚pfochifchen Kraft‘ der Hindus und der von dieſer 
Kraft abhängenden, geiſtigen Stimmung‘ ſchrieb. Die 
pſychiſche Kraft beſitzt möglicherweiſe auch der Stutzer, 
der übers Trottoir ſchlendert, ſein Stöckchen ſchwingt 
und aus dem Orpheus Nun find wir da, nun find wir 
da‘ pfeift. Nun gehe man aber einmal hin und ſuche 
zu ergründen, wo dieſe Kraft ihre Grenzen hat und zu 
welchen Wirkungen man ſie bringen kann. Der Pre⸗ 
diger Salomonis ſtellt dies ſehr gut an dem Beiſpiel 
des Schattens dar, den ein Baum in der Richtung des 
auf ihn fallenden Lichtes wirft... Wenn bei einem 
allgemeinen Durcheinander alle den Kopf verlieren 
und das für das Wichtigſte halten, was gar nicht wich⸗ 
tig iſt, und wenn nur ein einziger anders eingeſtellter 
Menſch in dieſem Augenblick das Weſentliche und 
Hauptſächlichſte ſieht und bemerkt, — ſehen Sie, das 
nennt man ‚pfochifche Kraft‘. 

Ein Fünkchen jener Kraft ſcheint in mir aufgeflammt 
zu ſein, als Saſcha hinauseilte. In ſeiner Bewegung 
und ſeiner Wendung war etwas Schreckliches, des⸗ 
gleichen in ſeinem jähen Sprung, nicht Sprung, ſon⸗ 
dern in feiner Entfernung ... er hatte ſich gleich⸗ 
ſam losgeriſſen und war ſpurlos davongetragen wor⸗ 
den... Man hörte nicht einmal feine Schritte im 
Korridor, fondern nur ein dumpfes Klatſchen ... Der 
Pole ſtürzte ihm ſogleich nach .. Nun kam uns doch 
wieder der Gedanke, er wolle ihn ſtellen und des Dieb⸗ 
ſtahls überführen, da Saſcha, wie Sie ſich erinnern, 
das verhängnisvolle Unglück gehabt hatte, vorher 
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irrtümlicherweiſe in das Zimmer des Fremden ein- 
zudringen, und ſich dadurch in Bezug auf das ab— 
handen gekommene Geld noch verdächtiger gemacht 
hatte. (Wir glaubten bereits wider Willen daran, 
daß das Geld vorhanden geweſen und geſtohlen 
worden war.) Einige von uns machten eine ſchnelle 
Bewegung, um Auguſt Matwejitſch den Weg zur 
Tür zu verſperren, doch der Oberſt ſchrie ihm zu: 
‚Bleiben Sie, verehrter Herr, Ihr Geld wird Ihnen 
bezahlt werden.‘ 

Allein der Pole riß ſich mit erſtaunlicher Kraft los 
und rief dem Oberſten zur Antwort zu: ‚Der Teufel 
ſoll das Geld holen!“ Dann eilte er Saſcha nach. 

Jetzt erſt kam uns unſer unverzeihlicher Fehler zum 
Bewußtſein, daß wir die Durchſuchung an uns ſelbſt 
geſtatteten, jedoch nicht auch von dem Polen ver⸗ 
langten, der all dies Ungemach verurſacht hatte. Wir 
eilten ihm nach, um ihn zu faſſen und ihm die Ge⸗ 
legenheit zu nehmen, das Geld zu verſtecken und 
den erniedrigenden Vorwurf des Diebſtahls auf uns 
ſitzen zu laſſen. Allein in dem gleichen Augenblick, 
der ſchneller und kürzer war als es ſich erzählen läßt, 
hörten wir in einiger Entfernung im Korridor einen 
Schlag. Es war, als ob jemand in die Hände ge⸗ 
klaſcht hätte. 

Vor uns in der Türe ſtand ſchwankend die lange, 
einer Standuhr gleichende Geftalt Auguſt Matwejitſchs 
mit dem Grahamſchen Zifferblatt, deſſen Zeiger nach 
unten tiefen... 


„Zu ſpät, keuchte er, ‚er hat ſich erſchoſſen.“ 


127 


9 


Wir ſtürzten alleſamt in das kleine Zimmer, das 
Saſcha gehörte, und erblickten ein erfchütterndes Bild. 
Mitten in dem von einer niedergebrannten Kerze 
ſchwach erhellten Raum ſtand der bleiche, erſchrockene 
Burſche Saſchas und umfing ſeinen Herrn, deſſen Kopf 
ihm auf die Schulter herabgefallen war. Saſchas 
Arme hingen wie Ranken an ihm herunter und nur 
ſeine in den Knieen zuſammengeknickten Beine zuckten 
noch krampfhaft, als ob man ihn kitzle und zum Lachen 
brächte. 

Die Geldgeſchichte, die dies alles verurſacht oder zu— 
mindeſt imſtande geweſen war, dem Erſcheinen des 
hypokratiſchen Zugs‘ auf dem jungen Antlitz unſeres 
armen Saſcha eine Begründung zu geben, war ver⸗ 
geſſen ... Die Gefahr eines Skandals war ebenfalls 
in weite Ferne gerückt, alle liefen hin und her, Hilfe 
zu leiſten. Der Verwundete wurde aufs Bett gelegt, 
und man ließ den Arzt kommen, um ihn zu retten. Allein 
hier war keine Hilfe mehr möglich ... Man bemühte 
ſich, das Blut zu ſtillen, das unaufhörlich aus der 
Wunde quoll, aber vergeblich. Die große Kugel war 
direkt ins Herz gedrungen. Wir riefen ihn bei Namen 
und ſchrien ihm ins Ohr: ‚Saſcha, Saſcha, lieber Sa⸗ 
ſcha!“ Aber er hörte nichts mehr, er erloſch, wurde 
kalt und lag nach einer Minute ſteif und ſtarr auf 
dem Bett. 

Viele weinten; der Burſche ſchluchzte herzbrechend 
. . . Der Zimmerkellner Marko drängte fic) aus der 
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Menge zu dem Leichnam vor und ſagte leiſe, getreu 
feiner frommen Art: ‚Meine Herren, es iſt nicht gut, 
vor einer entwichenen Seele zu weinen. Beten Sie 
lieber!“ Und bei dieſen Worten drängte er uns etwas 
zurück und ſtellte einen tiefen Teller mit friſchem Waſſer 
auf den Tiſch. 

„Was ift das? fragte man Marko. 

„Waſſer“, antwortete er. 

„Wozu?“ 

‚Daß ſich feine Seele darin waſche und bade.“ 

Und Marko legte den Toten zurecht und drückte 
ihm die Augenlider zu... 

Wir bekreuzten uns und weinten. Der Burſche fiel 
auf die Knie und ſchlug ſo heftig mit der Stirn gegen 
den Boden, daß es deutlich zu hören war. 

Zwei Arzte, der Polizeiarzt und unſer Regiments⸗ 
arzt, kamen herbeigeeilt. Beide konnten nichts anderes 
tun, als die Tatſache des Todes feſtſtellen. 

Saſcha war tot. 

Warum, für wen hatte er ſich getötet? Wo war 
das Geld, wer war der Dieb, wer hatte es geftohlen? 
Was würde ſich weiter aus dieſer Geſchichte entwickeln, 
die wie ein in den Wind gewirbeltes Daunenkiſſen über 
uns gekommen war und an uns klebte? 

All das ging uns wirr durch den Kopf. Der Leich⸗ 
nam wußte jedoch alle Gedanken auf ſich zu lenken 
und zwang uns, uns vor allem um ihn zu bekümmern. 

In Saſchas Zimmer erſchienen Polizeiärzte und 
Feldſchere; man begann ein Protokoll aufzunehmen. 
Wir waren überflüffig und wurden gebeten, uns zu 
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entfernen. Man entkleidete Saſcha und durchſuchte 
ſeine Sachen in Gegenwart von Zeugen, unter denen 
ſich der Zimmerkellner Marko, der Regimentsarzt 
ſowie einer von uns Offizieren befand, der uns alle 
vertrat. Das Geld wurde natürlich nicht gefunden. 

Unter dem Tiſche fand ſich die Piftole und auf dem 
Tiſch lag ein Zettel, auf den Saſcha mit flüchtiger 
Hand geſchrieben hatte: ‚Papa, Mama, verzeiht, ich 
bin unſchuldig!“ 

Um dies hinzuſchreiben, hatte es wohl nur einiger 
Sekunden bedurft. 

Der Burſche, der beim Tode Saſchas zugegen ge- 
weſen war, ſagte, der Kornett ſei ins Zimmer ge⸗ 
ſtürzt, habe am Tiſche ſtehend dieſe Zeile geſchrieben, 
ſich in der gleichen Stellung in die Bruſt geſchoſſen 
und ſei ihm in die Arme gefallen. 

Jedem, der ihn fragte, — und es waren viele — 
erzählte der Soldat den Hergang mit den gleichen 
Worten; dann ſtand er ſchweigend da und zwinkerte 
mit den Augen. Als jedoch Auguſt Matwejitſch an 
ihn herantrat, ihm in die Augen ſchaute und ihn 
ausführlicher fragen wollte, wandte ſich der Burſche 
von ihm ab und ſagte zum Rittmeiſter: ‚Geſtatten 
Euer Hochwohlgeboren, daß ich hinausgehe. Ich 
möchte mich waſchen, an meinen Händen klebt 
Chriſtenblut.“ , 

Man geſtattete ihm hinauszugehen. Er war in der 
Tat ganz mit Blut beſudelt, was einen bedrüdenden, 
furchtbaren Anblick bot. 

All dies ſpielte ſich ſchon bei Tagesanbruch ab. 
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Der Himmel bedeckte fic) bereits mit einem feinen Rot, 
und in den Fenſtern ſchimmerte ein lichter Schein. 

In den von Offizieren beſetzten Zimmern ſtanden 
die auf den Korridor gehenden Türen offen und 
überall brannte noch Licht. In zwei, drei Zimmern 
ſaßen ſie beiſammen und ließen die Köpfe hängen. 
Alle glichen eher Mumien als lebenden Weſen. Der 
Rauſch war wie ein Nebel verflogen und hatte keine 
Spur hinterlaſſen ... Auf allen Mienen ſah man 
nichts als Verzweiflung und tiefe Trauer 

Wenn ſich der Geiſt des armen Saſcha noch mit 
irdiſchen Dingen befaßte, ſo hat er ſicherlich Troſt 
darin finden müſſen, wie alle ihn liebten und wie 
ſchmerzlich es allen war, ihn, den jungen, blühenden, 
lebensvollen Menſchen überleben zu müſſen. 

Und auf ihm laſtete ein Verdacht... ein furchtbarer, 
gemeiner Verdacht ... Doch wer vermöchte jetzt feine 
Kameraden, über deren eingefallene Wangen die Tränen 
ftrömten, an dieſen Verdacht zu erinnern?. 

‚Saſcha, Saſcha! Armer, junger Saſcha! Was iſt 
mit dir gefchehen?“ flifterten die Lippen und plötzlich 
ſtockte das Herz und vor jeden von uns trat die Frage: 
‚Bift du nicht gleichfalls daran ſchuld? Haft du denn 
nicht geſehen, wie er war? Haſt du die andern zurück⸗ 
gehalten, daß ſie ihn nicht beläſtigten? Haſt du ge⸗ 
ſagt, daß du ihm glaubſt, daß du ſein Geheimnis 
achteſt und nicht daran rühren willſt? Saſcha! Armer 
Gafda! Was war das für ein Geheimnis, das er 
mit in jene Welt hinübernahm, wo er jetzt weilt ſamt 
der Löſung dieſes Geheimniſſes, das ihn zugrunde 
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gerichtet hat? ... Oh, er ift rein, gewiß, er ift rein 
von dieſem ſchimpflichen Verdacht ... und verflucht 
fei, wer ihn zu dieſem Schritt getrieben hat!‘ 

Aber wer hatte es getan? 
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Das Zimmer Auguft Matwejitſch war ebenſo wie 
die Offizierszimmer nach dem Korridor zu geöffnet, 
doch brannte kein Licht darin, und bei dem ſchwachen 
Dämmerſchein konnte man nur mit Mühe einen 
eleganten Koffer und anderes Reiſegepäck unterſcheiden. 
In der Ecke ſtand das leicht zerwühlte Bett. 

Kamen wir an diefem Zimmer vorüber, fo gelüftefe 
es uns unwiderſtehlich, ſtehen zu bleiben und von 
weitem hineinzuſchauen. Was war darin? Woher und 
warum mußte ſolches Unglück über uns kommen? 

Mich zog es mit aller Macht dorthin, um nach⸗ 
zuforſchen und zu ſuchen, ob das abhanden gekommene 
Geld nicht hier wäre, ob der Pole es nicht irgendwo ver: 
ſteckt, dann vergeſſen und ſo die ganze Geſchichte, die 
uns all den Schrecken und den Verluſt eines prächtigen 
jungen Kameraden gekoſtet, herbeigeführt hätte. Ich 
war ſogar nahe daran, meine Abſicht auszuführen. 
Ich wollte in das Zimmer des Polen hineinlaufen und 
alles durchſuchen. Ich näherte mich bereits der Türe, 
wurde jedoch zu meinem Glück in meinem leichtſinnigen 
Unterfangen plötzlich geſtört. 

Vom Ende des Korridors, aus der Richtung, wo das 
geräumige Zimmer des Rittmeiſters lag, in dem wir 
nachts geſpielt und getrunken hatten, riefen mehrere 
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Stimmen: ‚Wohin? Wohin? ... Diefe Dummheit 
fehlte uns gerade noch. 

Ich wurde verlegen und verlor den Mut. Ich fuͤhlte 
plötzlich das Unbedachte und Gefährliche meines Tuns, 
das mich leicht in den Verdacht bringen konnte, an 
dieſer Affäre beſonders intereſſiert zu ſein. 

Ich bekreuzte mich und ging mit beſchleunigtem 
Schritt jener Ecke zu, aus der die Warnungsrufe ge⸗ 
kommen waren. 

Hier ſaßen an dem nach Norden gerichteten, noch 
halbdunklen Fenſter auf einer ſchmutzigen Decke, die 
über eine ebenſo ſchmutzige Bank gebreitet war — ſie 
diente dem Burſchen des Rittmeiſters als Bett —, drei 
von unſeren Offizieren nebſt unſerem Regimentspopen. 
Er hatte ſein Haar zu einem Zopf geflochten und 
zeichnete ſich durch einen mächtigen rotblonden Bart 
aus, weshalb er von uns den Spitznamen ‚Vater 
Barbaroffa‘ erhalten hatte. Er war ein ſehr gut⸗ 
mũtiger Mann, der an allen Regimentsangelegenheiten 
lebhaften Anteil nahm. Er äußerte ſich jedoch niemals 
genauer, ſondern bezeugte ſein Intereſſe nur durch 
ein vielbedeutendes Kopfnicken und durch die häufige 
Wiederholung des Wörtchens ‚Ga‘. Er ſprach nur 
im Falle der höchſten Not, erwies ſich jedoch dann 
als klug und findig. 

Die drei Offiziere und der Pope rauchten zuſammen 
aus zwei Pfeifen, die ſie ſich untereinander reichten. 
Der Pope ſaß in der Mitte, und ſowohl die Pfeife, 
die von rechts, wie jene die von links kam, mußte bei 
ihm Halt machen. Er hatte deshalb im Gegenſatz zu 
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den anderen den doppelfen Genuß, den er überdies 
noch dadurch vergrößerte, daß er nach jedem kräftigen 
Zug das Geſicht mit dem Bart bedeckte und den Rauch 
ganz langſam durch dieſen eigentümlichen Reſpirator 
entweichen ließ. 

Die Bank, auf der dieſe Braven ſaßen, ſtand dicht 
neben der Tür des Rittmeiſters, die jetzt geſchloſſen 
war und hinter der eine lebhafte, aber ſehr gedämpfte 
Unterhaltung geführt wurde. Man vernahm nur ein 
Stimmengewirr, das hin und wieder zugunſten einer 
einzelnen Stimme verſtummte, doch war kein Wort 
zu unter ſcheiden. 

Hinter dieſer verſchloſſenen Cir befanden ſich unſer 
Regimentskommandeur, unſer Rittmeiſter und der Ur- 
heber all unſeres Unglücks, Auguſt Matwejitſch. Sie 
waren auf Aufforderung des Oberſten in dieſes Zim 
mer gegangen. Worüber ſie dort ſprechen wollten, 
war keinem von uns bekannt. Die drei Offiziere und 
der Pope hatten dieſe Stellung nächſt dem Zimmer 
aus eigenem Antrieb und mit der vorſorglichen Ab⸗ 
ſicht bezogen, ihren Kameraden Hilfe zu bringen, wenn 
ſich die Ausſprache zuſpitzen und gefährlich werden 
ſollte. 

Die Befürchtungen waren indeſſen unangebracht. 
Die Unterredung ging, wie ich ſchon ſagte, in anſtän⸗ 
diger Weiſe vor ſich. Die Stimmen wurden immer 
fanfter und ſchließlich klangen fie ſogar höchſt freund⸗ 
ſchaftlich und herzlich. Gleich danach hörte man ein 
Stuhlrücken und die Schritte zweier Herren, die ſich 
der Türe näherten. 
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Der Schlüffel wurde herumgedreht und in der offes 
nen Tür erſchien unſer Oberſt mit Auguſt Mat⸗ 
wejitſch. 

Der Ausdruck ihrer Mienen war zwar nicht ruhig, 
aber immerhin ganz friedfertig und ſogar freund 
ſchaftlich. 

Der Oberſt druckte dem Polen noch auf der Schwelle 
die Hand und ſagte: „Ich freue mich, daß ich die Ges 
fühle für Sie hegen darf, die Sie mir unter dieſen 
furchtbaren Umftänden einzuflößen gewußt haben. Ich 
bitte Sie, meiner Aufrichtigkeit ebenſo Glauben zu 
ſchenken, wie ich an die Ihrige glaube.“ 

Der Pole antwortete ihm mit einer ehrerbietigen 
Verbeugung und begab ſich ſodann ſchweigend in ſein 
Zimmer. Der Oberſt wandte ſich an uns und ſagte: 
„Ich eile nach Haufe. Ich bitte Sie alle, zum Ritt⸗ 
meiſter zu gehen und ſich von ihm ſagen zu laſſen, wie 
wir uns zu verhalten haben.“ 

Damit nickte uns der Kommandeur zu und ſchritt 
zum Ausgang. Wir aber, ſoviel unſer waren, hatten 
uns bereits im Zimmer des Rittmeiſters verſammelt, 
noch bevor ſich unten das ſchwere Eingangstor hinter 
unſerem Kommandeur geſchloſſen hatte. 
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Unſer Rittmeiſter war ein prächtiger Mann, doch 
ſehr nervös, aufbrauſend und hitzig. Er war klug und 
findig, zeichnete ſich jedoch nicht durch Selbſtbeherr⸗ 
ſchung aus. Seine Art zu reden war ganz militäriſch. 
Er konnte wohl poltern, aber es war ihm nicht gee 
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geben, feine Gedanken fein ſäuberlich auseinander- 
zuſetzen. 

So zeigte er ſich auch in dieſem Augenblick. Als 
wir eintraten, riß er ſich eben die Halsbinde ab und 
warf uns allen wütende Blicke zu. 

„Was? . .. eine ſchöne Geſchichte? .... wandte 
er ſich an den Popen. 

Der antwortete: Ja, ja, ja!‘ 

‚Sie wiſſen weiter nichts zu ſagen als ‚ja, ja, ja!‘ 
Aber ein anſtändiger Zeitvertreib hat auch keine 
ſchlechten Folgen! 

Der Pope wiederholte abermals ſein gedehntes: 
„Ja, ja, ja!“ 

„Eigentlich wäre es doch Ihre Sache ... 

„Was?“ 

‚Unfereinem eine ganz andere Stimmung einzu: 
flößen ... 

‚Aber Sie beſitzen nicht den mindeſten Einfluß.“ 

‚Unfinn.‘ 

„Nichts Unſinn! Wozu find Sie jetzt hier? Jetzt 
brauchen wir einen Küͤſter, der die Pſalmen lieſt und 
weiter nichts. 

„Ja, worum handelt es ſich denn? ... was ſollen 
wir nun fun?“ begannen wir den Rittmeiſter zu fragen. 
‚Der Dberft iſt fort, und Sie find aufgeregt und 
waſchen dem Popen den Kopf... Wir gehorchen 
ihm ja doch nicht, wenn er uns etwas ſagt ... Und 
wo iſt der Pole? Weiß der Teufel, ob er das Geld 
überhaupt beſeſſen hat, — was macht er jetzt allein 
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in feinem Zimmer? Sagen Sie uns bitte, was Sie 
beſchloſſen haben. Wer iſt der Schuldige, wer iſt der 
Halunke?“ 

‚Der Teufel iſt der Halunke, fonft Feiner‘, antwor⸗ 
tete der Rittmeiſter. 

‚Aber dieſer Pole. 

‚Diefer Pole iſt frei von jedem Verdacht... 

„Wer hat Ihnen das eröffnet?“ 

„Wir ſelbſt, meine Herren, wir ſelbſt. Ich und Ihr 
Regimentskommandeur bürgen für ihn. Wir ſagen 
nicht, daß er der ehrlichſte Menſch von der Welt iſt, 
aber wir ſehen deutlich, daß er die Wahrheit ſpricht, 
daß er das Geld gehabt hat, und daß es jetzt fort iſt. 
Nur der Teufel kann es geſtohlen haben ... Daß es 
vorhanden geweſen iſt, wird dadurch bewieſen, daß 
ihm der Oberſt zur Vermeidung jeden Skandals hier 
vor meinen Augen angeboten hat, noch heute die ganzen 
zwölftauſend Rubel zu erſetzen, doch der Pole lehnte 
es ab 

Lehnte ab?“ 

„Jawohl, und noch mehr! Er erbot ſich von ſelbſt, 
den Verluſt nicht anzuzeigen und von dieſem ver⸗ 
dammten Vorfall niemand etwas zu ſagen. Mit 
einem Wort, er benahm ſich ſo ehrenhaft, anſtändig 
und taktvoll, wie man nur wünſchen kann.“ 

„Ja, ja, ja!“ ſagte der Pope gedehnt. 

‚Der Oberſt und ich gaben ihm unſer Wort, daß 
wir, das ganze Korps, volles Vertrauen zu ihm haben 
und uns ein Jahr lang als ſeine Schuldner betrachten 
werden. Wenn nach Ablauf dieſes Jahres die An⸗ 
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gelegenheit nicht geklärt ijt und das Geld nicht ge: 
funden wird, erſetzen wir ihm die zwölftauſend Rubel, 
und er willigte ein, fie unter dieſer Bedingung an⸗ 
zunehmen ...“ 

„Ein verſtanden, das laſſen wir gelten, und wir wer: 
den unſeren Verpflichtungen getreulich nachkommen“, 
ſtimmten die Offiziere zu. 

„Aber, meine Herren,‘ fuhr der Rittmeiſter mit ge⸗ 
dämpfter Stimme fort, ‚er iſt überzeugt, daß wir ihm 
das Geld nicht bezahlen werden; er glaubt aus irgend⸗ 
einem Grunde ganz feſt, daß ſich dieſes Geld finden 
wird. Er ſpricht ſo feſt und ſo überzeugt davon, daß 
es eintreffen muß, ſofern es richtig iſt, daß der Glaube 
Berge verſetzen kann ... jawohl, es muß ſich wieder: 
finden, denn es iſt mit Blut erkauft ... Er verſtand 
es, auch mir und dem Oberſten dieſen Glauben ein- 
zuflößen, und obwohl er ſodann bat, ihn zu durch⸗ 
ſuchen, verzichteten der Oberſt und ich darauf ... Ich 
gebe Ihnen anheim, zu tun, was Ihnen beliebt ... 
Er iſt in ſein Zimmer gegangen, das er nicht ver— 
laſſen wird, und erwartet Sie dort. Sie können ihn 
durchſuchen. Es ſteht Ihnen frei. Aber eine Ge- 
dingung, meine Herren: wahren Sie Stillſchweigen 
vor jedermann. Geben Sie mir darauf alle Ihr 
Ehrenwort!“ . 

W.ir gaben unfer Ehrenwort und begaben uns dann 
in das Zimmer Auguſt Matwejitſchs. Aber wir durch⸗ 
ſuchten ihn nicht, ſondern drückten ihm nur voll Anteil⸗ 
nahme die Hand. 
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Nichtsdeſtoweniger blieben wir alle in bedrückender 
Ratloſigkeit zurück. Dazu kam der Schmerz um un⸗ 
ſern Saſcha, deſſen Leichnam ſoeben geöffnet wurde. 
Man fälſchte den Tatbeſtand und nahm zu Protokoll, 
daß er ſich ‚in einem Anfall von Geiſtesſtörung das 
Leben genommen“ habe. Der Pope hielt eine Seelen⸗ 
meſſe ab und der Küſter ſang monoton die Worte des 
Pſalms: , Wie der Hirſch ſchreiet nach friſchem Waſſer, 
ſo ſchreiet meine Seele, Gott, zu Dir! Meine Seele 
dürſtet nach Gott, nach dem lebendigen Gotte!⸗ 

Qualvolle Stunden! Man geht hin und her, raucht 
bis zur Bewußtloſigkeit, geht hinaus, und weint. Ach, 
dieſe Jugend, dieſe blühende Friſche, die da verloſch! ... 
Wahrlich, kaum hatte er vom Honig gekoſtet, mußte 
er ſchon ſterben! 

Alle wir kampferprobten oder zumindeſt zum Kampf 
auserſehenen Männer waren plötzlich ganz ſanft und 
weich geworden. Der Pole reiſte nicht ab, er wollte 
unſerm Saſcha das Grabgeleit geben und ſeinen Vater 
begrüßen, nach dem man in aller Frühe bereits einen 
Boten geſandt hatte und den man gegen Abend in 
der Stadt erwartete. 

Wenn nicht der Zimmerkellner Marko geweſen 
wäre, hätten wir Eſſen und Trinken vergeſſen, doch 
er ſorgte für uns und ſorgte auch für den Leichnam. 
Er wuſch ihn, kleidete ihn an, ſagte uns, was wir 
einkaufen und wo wir es hinſtellen mußten, und ſuchte 
uns immerfort zu beruhigen. 
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‚Alles ift Gottes Wille!‘ ſagte er,, wir find alle wie 
Gras.‘ 

Und gleich darauf fümmerte er ſich wieder um etwas 
anderes. Die übrigen Bedienſteten waren unter dieſem 
und jenem Vorwand in Haft genommen und ihre 
Sachen durchſucht worden. Den Burſchen des Ver⸗ 
ſtorbenen hatte man gleichfalls ausgeforſcht und ge⸗ 
fragt, ob ihm Saſcha vor feinem. Tode etwas über: 
geben habe. 

Der Soldat ſchien dieſe Frage nicht gleich zu ver⸗ 
ſtehen, gab jedoch dann zur Antwort: „Ihre Wohl: 
geboren haben mir kein Geld übergeben.‘ 

‚Du weißt, was dir für Hehlerei droht?“ 

‚Gewiß weiß ich das!“ 

Natürlich ſtellten nicht wir dieſe Fragen an ihn, 
ſondern die Unterſuchungsbehörde, die ſich nicht von 
irgendwelchen Zartgefühlen leiten laſſen darf. 

Der Burſche wurde entlaſſen. Er ging ſofort hinaus 
und begann Saſchas Reſerveſtiefel zu reinigen. 
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Abends traf der Vater ein. Er war ein ſehr ſtatt⸗ 
licher, noch nicht ſehr alter Mann. Er mochte viel⸗ 
leicht zweiundfünfzig oder dreiundfünfzig Jahre zählen. 
Er wahrte eine militäriſche Haltung und hatte ſeinen 
Uniformrock ſowie Sporen angelegt, trug jedoch keinen 
Schnurrbart. Wir hatten ihn nie zuvor geſehen, und 
es fiel uns deshalb nicht auf, wie er in das Zimmer 
ſeines Sohnes hineinging. Erſt als er wieder heraus⸗ 
kam, erfuhren wir, wer er war. 
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Er hatte ſich gleich nach der Ankunft nach dem 
Burſchen erkundigt, und der hatte ihn ins Zimmer 
geleitet und war ungefähr zwei, drei Minuten mit 
dem alten Herrn allein bei dem Toten geblieben. Nach 
dieſer kurzen Friſt war der Vater ſogleich zu uns in 
den Saal gekommen. Seine Miene fiel uns durch ihre 
hehre Ruhe auf. 

‚Darf ich mich vorſtellen, meine Herren!“ begann 
er mit einer Verbeugung, ,ich bin der Vater Ihres 
unglücklichen Kameraden. Mein Sohn iſt tot, er hat 
fic) getötet,... mich und feine Mutter verlaffen, ... 
aber er konnte nicht anders handeln, meine 
Herren, . er ſtarb, wie es einem Ehrenmann und 
einem adeligen Jüngling geziemt, . . . deſſen verſichere 
ich Sie, meine Herrn, und... darin will ich meinen 
Troſt ſuchen 

Mit dieſen Worten ließ ſich der Vater, der uns 
ſofort für ſich eingenommen hatte, auf einen Stuhl 
vor dem runden Lifch ſinken, deckte die Hände über die 
Augen und begann laut zu weinen wie ein Kind. 

Ich beeilte mich, ihm mit bebender Hand ein Glas 
Waſſer zu reichen. 

Er nahm es, trank zweimal einen Schluck, drückte 
meine Hand und ſagte: „Ich danke Ihnen allen, 
meine Herren!‘ 

Dann fächelte er fic) mit feinem Taſchentuche Küh— 
lung zu und ſagte: , Ach es ginge ja noch, wenn nur ich 
da wäre! Aber meine Frau, wie ſoll ich es meiner Frau 
ſagen? .. Das Mutterherz wird es nicht ertragen.“ 
Und er fuhr ſich wieder mit dem Tuch übers Geſicht. 
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Dann begab er ſich zum Oberſt, um ihm feine 
Aufwartung zu machen. 

Dem Oberſten ſagte er ebenfalls, daß Saſcha ge: 
ftorben ſei, wie es ‚einem Ehrenmann und adeligen 
Jüngling geziemt‘ und daß ‚er nicht anders habe 
handeln können“. 

Der Oberſt ſah ihn lange an, wobei er nach ſeiner 
Gewohnheit ein Stück Kandiszucker lutſchte, und ſagte 
dann: ,Gie wiſſen, daß dem traurigen Geſchehnis ein 
unglücklicher Umſtand voranging ... Wir find ja ge⸗ 
wiſſermaßen verwandt, und darum kann und muß ich 
Ihnen alles ſagen. Ich glaube an nichts, aber das 
Benehmen des Kornetts war immerhin fo ſeltſam ... 

Oh, es war vollkommen gerechtfertigt, Herr Dberft.‘ 

„Ich glaube es Ihnen, aber wenn Sie vor meinen 
Augen auch nur einen Zipfel des Schleiers lüften 
würden, der über dieſem Geheimnis ausgebreitet ift‘ ... 

„Ich kann es nicht, Herr Oberſt.“ 

Der Oberſt zuckte mit den Schultern. 

„Was iſt da zu machen, ſagte er,, mag denn alles 
fo bleiben.‘ r 

„Mit einer Ausnahme, Herr Dberft. Das Geld des 
fürftlichen Hauptverwalters wird nicht das Regiment 
erſetzen, ſondern ich. Das iſt mein trauriges Recht. 

„Ich wage es nicht zu beſtreiten. 

Und Saſchas Vater gab in der Tat noch am glei: 
chen Tage Auguſt Matwejitſch unter vier Augen die 
zwölftauſend Rubel. 

Der Pole nahm das Paket, ſagte: „Niemals!“ und 
ſteckte es wieder in die Taſche des alten Herrn. Dann 
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ſetzten fie ſich einander gegenüber und begannen zu 
weinen. 

„Großer Gott! Großer Gott!“ ſchluchzte der Alte. 
‚Er hat fo ehrenhaft, fo edel gehandelt: Doch es muß 
noch ein Schurke da fein, der den Diebſtahl verübt hat. 

‚Er wird gefunden werden.“ 

„Ja, aber mein Sohn wird davon nicht wieder 
lebendig. 


14 


Worin beſtand nun das Geheimnis? 

Um meine Erzählung endlich abzuſchließen, will 
ich es enthüllen. 

An Saſchas Bruſt hing ein kleines Aquarellbildnis 
ſeiner geliebten roſigen Couſine Anja, die jetzt die 
Frau ſeines Oberſten war und zu gleicher Stunde 
einem neuen menſchlichen Weſen das Leben gab, als 
Saſcha fic) aus freien Stücken vom Leben trennte. 

Dieſes Bildnis war ein Pfand nicht ſo ſehr leiden⸗ 
ſchaftlicher Liebe als reiner kindlicher Freundſchaft und 
keuſcher Gelübde. Als die roſige Anja jedoch die Frau 
des Oberſten geworden war und Saſcha auf ihn eifer⸗ 
ſüchtig wurde, fühlte er die Qualen eines Don Carlos. 
Als ihn dieſe ſchon faſt zur Verzweiflung und zum 
Wahnſinn getrieben hatten, ereignete ſich die Ge⸗ 
ſchichte mit dem Gelde und der Durchſuchung, zu der 
verhängnisvoller Weiſe auch noch der Oberſt hin⸗ 
zukam. 

Saſcha gab das Geheimnis ſeiner Couſine nicht preis. 

Als er bereits die Piſtole an die Bruſt geſetzt hatte, 
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händigte er das Bildnis feinem Burſchen aus und 
ſagte: , Ich beſchwöre dich bei Gott, übergib es meinem 
Vater! 

Dies tat der Burſche denn auch am Sarge des Toten. 

Der Vater ſagte, daß ſein Sohn geſtorben ſei, 
‚mie es einem Ehrenmann und adeligen Jüngling 
gezieme‘. 

Das kleine, fauber gemalte Bildchen war ganz un: 
ſchuldig und nicht einmal ſehr ähnlich. Es trug in 
zierlicher kleiner Schrift die Widmung: ‚Dem lieben 
Saſcha ſeine treue Anja.“ 

Weiter nichts 

Heute kommt uns das lächerlich vor oder ſogar 
recht töricht. Ja, ja, vielleicht war es das auch., Wie 
die Zeit, ſo die Vögel, wie die Vögel, ſo die Lieder.“ 
Ich habe niemand zu rechtfertigen und nichts zu kriti⸗ 
fieren, ſondern ich wollte Ihnen nur an einem Bei: 
ſpiel erzählen, für was für Männer Frauen zuweilen 
Intereſſe empfinden. 

Was war dieſer Saſcha denn? Doch nichts oder 
nicht mehr als ein roſiger Knabe, ein Junkerlein, ein 
zartwangiges Mutterſöhnchen in Uniform. Er beſaß 
nichts, keine feſſelnden Gaben außer ſeiner Jugend 
und einem unbedingten Gefühl für die per ſönliche 
Ehre einer Grau... Es iſt möglich, daß Sie fra= 
gen werden: ‚mar denn das hinreichend, um vor ihm 
niederzufallen und ſich zu verneigen? Ich will Ihnen 
aber gleich erzählen, wie man vor ihm niedergefallen 
iſt und ſich verneigt hat! 

Das Geheimnis, das ich Ihnen ſoeben notwendiger⸗ 
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weiſe eröffnete, war damals in der Stadt noch nicht 
bekannt geworden, weil ja nur der Burſche etwas 
davon wußte und im übrigen der Vater des Ver⸗ 
ſtorbenen der Einzige war, dem alles offenbar wurde. 
Infolge einer irreführenden Andeutung Markos kam 
jedoch das Ganze noch viel mehr in Verwirrung, und 
es konnte auch gar nicht anders ſein. Marko hatte 
nämlich geſehen — und er erzählte es dem und jenem 
im Vertrauen, wobei er ſich bekreuzle, — wie der 
Burſche des Verſtorbenen dem Vater etwas in die 
Hand gedrückt hatte. Was konnte es ſein, das der 
eine übergab und der andere nahm und mit ſolcher 
Heimlichkeit verbarg? .. Gott weiß es. Marko be⸗ 
kreuzte ſich und ſagte: „Ich will die Sünde nicht auf 
mich nehmen, ich habe nicht genau beobachten können, 
was es eigentlich war; ich ſah nur, daß der Burſche 
ein kleines Paket in einem Umſchlag überreichte. War 
dies das Geld geweſen? Warum hätte man es nicht 
denken ſollen unter den verworrenen Umſtänden, die 
ich Ihnen geſchildert habe? Der Verdacht, den ſie 
verurſachten, wurde von Stunde zu Stunde ſinnloſer 
und griff mit ſeinem demoraliſierenden Einfluß immer 
weiter um ſich ... Beſitzt nicht jeder, der eine Hand 
hat, auch die Möglichkeit, mit ihr etwas zu nehmen? 
Den Dieb zu entdecken war die vorwiegende Aufgabe, 
und jeder war verpflichtet, auch nicht das geringſte 
verdächtige Anzeichen außer acht zu laffen... 
Jawohl, jeder hatte dieſe Verpflichtung, der dachte, 
daß die ſcheelen Augen des Argwohns beſſer ſehen als 
der lichte Blick eines zerriſſenen Herzens. Aber zum 
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Glück der Menſchheit pflegen ihr auch erhabene fee: 
liſche Offenbarungen zuteil zu werden, wenn die 
Menſchen die unſichtbare Wahrheit inſtinktiv erfühlen 
und ſich durch nichts zurückhalten laſſen, Unglück 
mit elementarem Drang durch ſchmerzbewegte Anteil— 
nahme zu ehren. Das iſt wie ein heiliger Strom, der 
vom Himmel herabgeſandt ift, um den ſtickigen, dun: 
ftigen Brodem zu zerreißen. In ſolchen Stürmen fpürt 
man den Hauch Gottes, durch ſie wird alles klar und 
offenbar, was verborgen und verworren war. 

Man ließ Marko nicht einmal erzählen, was er ge⸗ 
ſehen hatte. Jeder wußte, was der Burſche dem 
Vater des armen Saſcha übergeben hatte: es war ein 
Frauenbildnis geweſen ... Daran wollte niemand 
auch nur einen Augenblick zweifeln, davon ſprachen 
alle Leute, die durch das Fenſter in das Zimmer ge: 
blickt, wo die geheimnisvolle Übergabe unfer vier 
Augen ſtattgefunden hatte. So ſprach es jeder Wind: 
hauch, fo klang es im Gefang der Lerchen ... 

Das Leichenbegängnis Saſchas war nicht nur 
feierlich und rührend, es war erſchütternd und furcht⸗ 
bar. Sie haben gewiß alle ſchon ſogenannte pompöſe 
Leichenbegängniſſe geſehen, meine Herren... Ich 
ſpreche nicht von den Beerdigungen mit Paradeprunk, 
worin nur die menſchliche Eitelkeit zum Ausdruck 
kommt. Entſinnen Sie ſich des Begräbniſſes von Gogol, 
von dem man ſo ausgezeichnete Schilderungen leſen 
kann; denken Sie an die Begräbniſſe von Nekraſſow 
und Doſtojewſkij, die man geſchichtliche Ereigniffe‘ 
genannt hat. All dem fehlte natürlich nicht die Be— 
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deutung, und es war vielleicht viel Aufrichtigkeit dabei, 
nur war dieſe Aufrichtigkeit von allzuviel Nebenſäch⸗ 
lichem erdrückt. Ich war Zeuge, wie man den General 
Skobelew in Moskau begrub ... Hierbei kam viel⸗ 
leicht etwas mehr echte Trauer zum Durchbruch, aber 
— lachen Sie mich meinetwegen aus — wenn ich 
heute an jenen Tag zurückdenke, da wir Saſcha be: 
erdigten, muß ich fagen: dieſes Leichenbegängnis war 
das feierlichſte, das ich je ſah, und war unvergleich⸗ 
lich erhabener als das des Generals. Auch Saſcha 
wurde als Offizier mit militäriſchen Ehren beigeſetzt, 
aber dieſen äußeren Prunk ſah und achtete niemand, ob⸗ 
wohl er auffallend genug war. Was die wahre Trauer 
der Menſchen, die von allen Seiten zu Saſchas Ehrung 
herbeigeſtrömt waren, ausmachte: dieſes Schluchzen 
und dieſer tiefe Gram angeſichts ſeines jungen, im Tod 
erblaßten Antlitzes erſtickten alles andere und ſchienen 
ſogar die Luft aufzurühren. 
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Man hatte zum Leichenbegängnis niemand als die 
Schwadron eingeladen, der der Verſtorbene angehört 
hatte, aber die Leute waren dennoch in Scharen von 
überall her zuſammengekommen. Längs der Straße 
vom Gaſthaus bis zur Friedhofkapelle ſtanden Men⸗ 
ſchen aller Klaſſen und Stände. Man ſah mehr Frauen 
als Männer. Obwohl ihnen niemand geſagt hatte, 
worüber ſie trauern ſollten, wußten ſie ſelbſt, was ſie 
zu beweinen hatten, und ſie bejammerten das junge 
Leben, das ſich ‚aus Edelmut' ſelbſt ausgelöſcht hatte. 
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Ja, ich gebrauche diefes Wort mit Abſicht, denn fo 
hieß es allgemein. 

„Wegen feines Edelmuts ift er geſtorben, das Täub⸗ 
chen! 

Hat fic) für ein geliebtes Herz geopfert!‘ 

Wohin man ſich auch wenden mochte, überall 
hörte man warme und traute, zu Herzen gehende Worte 
murmeln. Alle reden ihn mit ‚Du‘ an, um möglichft 
zärtlich und innig von ihm zu ſprechen. 

‚Du liebes Kerlchen! .. . du edler Junge!‘ 

„Ach, du Engel meiner Seele ... Wie ſoll man dich 
nicht lieben!“ ... Nichts anderes vernahm man... 
Die adeligen Damen, die Kaufmannsfrauen, die 
Popenfrauen, die Kleinbürgerinnen, die Dienſtmädchen 
und die Mädchen vom Zigeunerchor — beſonders 
dieſe letzteren, als die berufenen Hüterinnen des tra⸗ 
giſchen Stils in der Liebe, — alle murmelten mit 
bebenden Lippen einige Koſeworte und weinten um 
Saſcha wie um ihren beſten Freund, als ob ſie ihren 
eigenen Geliebten zum letzten Mal umarmten und ans 
Herz drückten. 

Und dies alles, obwohl dieſe Frauen keine, gefühl⸗ 
vollen Seelen“ waren, obwohl fie Saſcha überhaupt 
nicht gekannt, ja nicht einmal geſehen hatten und ihm 
möglicherweiſe gar nicht freundlich geſinnt geweſen 
wären, wenn fie ihn mit all feinen Fehlern und Vor— 
zügen kennen gelernt hätten. Aber nun, da er ‚aus 
Edelmuf‘ und für fein geliebtes Herze“ in den Tod 
gegangen war, ſtellte man auch nicht einen Augen— 
blick irgendeine Erwägung oder Überlegung an, ſon— 
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dern man mußte jammern und wehklagen, . man 
mußte feine Seele vom Körper losbeten . . . 

Dem Biſchof Innokentij gelang es einmal, feine 
ſämtlichen Zuhörer in gleichem Maße zu rühren. Er 
trat an den Leichnam heran und ſagte ſtatt einer Predigt 
nur: ‚Run liegt er im Sarge, — laſſet uns weinen!“ 
Das war alles, aber den Leuten floſſen unaufhaltſam 
die Tränen aus den Augen. Es war ein Augenblick, 
in dem alle Herzen im gleichen Schlag erzitterten. Als 
die Frauen das Geſicht Saſchas betrachteten, während 
der Leichnam an ihnen vorbeigetragen wurde (in dieſer 
Gegend werden die Toten im offenen Sarge zum Fried⸗ 
hof getragen), fanden ſie alle ſein an ſich ganz gewöhn⸗ 
liches Geſichtlein überaus majeſtätiſch und ſchön ... 
„Getreu bis in den Tod! ſteht darin gefchrieben‘ fag: 
ten ſie. 

Was tat es, wenn es nicht ganz ſtimmte? Sie laſen, 
was ihre Augen ſahen, und das genügte ihnen. 

Trug, der unſer Herz erhebt, 
Iſt uns teurer als die Wahrheit, 
Die im Dunſt der Niedrung ſchwebt. 

Die Lippen zitterten wie im Fieber, und alle Geſichter 
waren naß von Tränen; alle waren tief erſchüttert 
und ſprachen immer wieder:, Schlummere, ſchlummere, 
mein Märtyrer!“ 

In der Kirche war die Stimmung noch weihevoller. 
Kein Prediger wagte, mit ſeiner Kunſt auch nur 
einen Augenblick jene heilige Stille zu ſtören, zu der 
aller Herzen durch die dichteriſche Kraft des Johannes 
von Damaskus emporgetragen wurden. Sein Klage: 
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gefang war Feuer und Balſam zugleich für unfere 
Wunden. 


Ich wandere ins dunkle Land 

Den Pfad durch Licht und Grauen. 
Mein Mund ward ſtill, mein Leben ſchwand, 
Mein Aug' wird nichts mehr ſchauen. 
Ich liege ſtumm und ſtarr im Schrein, 
Hör' nicht das Rufen eurer Herzen, 

Ich fpüre nicht den lichten Schein 
Geweihter Grabeskerzen. 

Doch ſchlaf ich auch in tiefer Ruh, 

Wird meine Liebe dauern 

Und immerdar erklingt ihr Ruf: 

Laßt euer Leid und Trauern! 

Und wenn dereinſt mit lautem Ton 

Die Trommeln zum Gerichtstag ſchlagen, 
Wirſt Du, Allmächt'ger, Deinen Sohn 


Selbſt in die Himmelswohnung tragen. 

Und ich muß Ihnen ſagen, meine Herren, daß wir 
uns tatſächlich vor Gott niederwarfen. Wir ſchluchzten 
alle herzbrechend. Die Weinenden wußten nicht, wie 
groß wohl die Sünde Saſchas, des Rösleins, in den 
Augen der Theologen ſein mochte, ſondern ſie beteten 
einfach: Nimm ihn in Deine Himmelswohnung auf!‘ 
Und dies geſchah ſo inſtändig, daß ich wirklich nicht 
weiß, wie man in dieſem Falle die Klage der reinen 
Herzen mit den Grundſätzen der theologiſchen Wiſſen— 
ſchaft in Einklang bringen foll... ich weiß mir keinen 
Rat. 

Man wirft heute unſeren Popen oft vor, ſie ſeien 
ſchlechte Prediger. 

Iſt das richtig? Gewiß gibt es ſchlechte Prediger, 
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aber es iſt ja gar nicht nötig, daß immerzu ſchõn geredet 
wird. Es gibt Fälle, wo es beſſer iſt, nur zu weinen, 
wo der Klageruf ‚Nimm ihn auf!“ oder „Vergib!“ 
viel wirkſamer iſt als eine Predigt, die zuweilen ſo 
überſchwenglich wird, daß ſie entweder die Vernunft 
beleidigt oder das Gefühl verletzt. Erinnern Sie ſich 
nur an Schillers Großinquiſitor. Deshalb liebe ich 
auch eine Beerdigung nach öſtlichem Ritus. Man 
kommt und geht gleichſam wie auf den Ruf des Pro⸗ 
pheten Jeſajas: Kommt herbei und laſſet uns mit⸗ 
einander rechten! ... Aber wo ift hier von rechten 
die Rede? Es iſt doch klar, wer ſiegen wird. ‚Du 
vermagſt alles, Du haſt den Menſchen geſchaffen, 
Du haſt fein Antlitz geformt und es ſchön oder un⸗ 
leidlich gemacht, ſo vergiß Du auch, verzeihe und 
vergib ihm alles, worin er ſich vor Dir nicht recht⸗ 
fertigen kann 

Wir ſind nur Aſche, Wahn und Rauch 

Berlöfchen wie ein flücht' ger Hauch,. 

In Staub zerfãllt, was Fleiſch einſt war, 

Und unſre Kraft verweſt. 

Nimm den Entſchlafenen, Herr, Gott, 

In Deine Himmelswohnung auf! 

Und abermals beteten alle mit Inbrunſt:, Vergib!“ 

Man denkt an den Mächtigen, der ‚niemand fürch⸗ 
tete und nichts fcheufe‘. 

Als man aber mit herzzerreißendem Klageruf in 
ihn drang, ſagte er endlich: ‚Ich will es tun‘, und 
aller Herzen wurden ruhig. 

Sollte Er, der ſelbſt das Ohr erſchaffen hat, um 
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alles zu hören, ſollte Er ſchlummern, ſchlafen, nicht 
tun, was fo viele zerriſſene Herzen von Ihmerflehen? .. 

Mag auch, dem Gläubigen der Tod ein Schrecken“ 
ſein, doch die Zeremonie des Begrabens edler und 
rübrender zu geſtalten als es von den öſtlichen Chriſten 
getan wird, erſcheint unmöglich. Johannes von Da= 
maskus war wirklich ein Dichter, der ſeine Kunſt 
verſtand. 

Bei Saſchas Beerdigung ereignete ſich ein Zwiſchen⸗ 
fall, den die Witwe eines ehemaligen Würdenträgers 
herbeiführte. Obwohl fie eine hochgeborene, kluge 
und wohlerzogene Dame war, wurde ſie allgemein 
‚Schlange‘ genannt. Dieſer Beiname war dumm, denn 
‚Schlange‘ wurde die Dame nicht wegen ihrer Bos- 
heit genannt — ſie hatte den Leuten noch nie etwas 
Böſes getan —, ſondern wegen ihres verächtlichen 
hochmütigen Weſens, über das viel geſprochen wurde. 
Sie ſchien nichts Ruſſiſches zu lieben, weder die 
Sprache, noch den Glauben oder die Sitten. Alles 
verachtete fie, und zwar nicht aus Leichtſinn, oder ein: 
fältiger Spottſucht, was leichter zu verzeihen geweſen 
wäre, fondern mit vollem Bewußtſein, tief und aufs 
richtig. Sie lehnte nichts ab und tadelte nichts, ſie hielt 
alles Ruſſiſche einfach nicht ihrer Beachtung für wert... 
Sie wunderte ſich ſogar, daß die Geographen Rußland 
auf der Landkarte verzeichneten ... Solche Damen 
gab es damals! Als ſie hörte, daß alle wegen eines 
Offiziers wehklagten, der, ſich aus Edelmut erfchoffen‘ 
habe, ließ ſie die Doppeltüren ihres Balkons öffnen 
und trat mit ihrem Lorgnon hinaus, als Saſcha 
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vorbeigetragen wurde. Ich erinnere mich ihrer noch 
gut. In einem granatroten, mit Zobel gefütterten 
Mantel ſtand ſie da und ſchaute durch ihre Lorgnette. 

Und unſer Jüngling Saſcha, deſſen Antlitz frei und 
unbedeckt war, ſchwamm gleich einem abgeriſſenen 
Zweig auf den Wogen der Menge an ihr vorüber. 

‚Die Schlange‘ unterdrückte einen Seufzer und ſagte 
zu der neben ihr ſtehenden Engländerin: ‚Die Jugend 
iſt allenthalben wahnſinnig geworden. Zuweilen hat 
dieſer Wahnſinn eine Ahnlichkeit mit Heldentum, und 
Heldentum gefällt der Maſſe immer.“ 

Die Engländerin antwortete „O yes!‘ und fügte 
hinzu, daß das Gefühl der Verbundenheit, das die 
Menge ergriffen habe, ſie außerordentlich intereſſiere. 
Aus Höflichkeit ſtimmte die ‚Schlange‘ dem Wunſch 
der Ausländerin zu und ging mit ihr in die Kirche. 
Dort ſoll der Hammer, mit dem der Tiſchler den 
Sarg zunagelte, den Schlußpunkt hinter dieſe Ge: 
ſchichte ſetzen. 

16 


Gegen alle Geſetze der Architektonik und der Dtonomie 
im Aufbau einer Erzählung habe ich aber am Schluß 
dieſe neue Perſon eingeführt. Ich muß Ihnen noch 
etwas von dieſer Dame erzählen, damit Sie wiſſen, 
wie giftig ſie war. Als ihr Mann noch am Leben war, 
machte eines Tages eine Perſönlichkeit in ihrem Hauſe 
Beſuch, vor der ſich der Gatte in ſeinem ganzen 
Glanze zeigen wollte. Die Dame verachtete jedoch 
ihren Mann genau ſo wie alle anderen, ja vielleicht 
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alles zu hören, ſollte Er ſchlummern, ſchlafen, nicht 
tun, was fo viele zerriſſene Herzen von Ihm erflehen? .. 

Mag auch, dem Gläubigen der Tod ein Schrecken“ 
ſein, doch die Zeremonie des Begrabens edler und 
rührender zu geſtalten als es von den öſtlichen Chriſten 
getan wird, erſcheint unmöglich. Johannes von Da— 
maskus war wirklich ein Dichter, der ſeine Kunſt 
verſtand. 

Bei Saſchas Beerdigung ereignete ſich ein Zwiſchen⸗ 
fall, den die Witwe eines ehemaligen Würdenträgers 
herbeiführte. Obwohl fie eine hochgeborene, kluge 
und wohlerzogene Dame war, wurde ſie allgemein 
„Schlange genannt. Dieſer Beiname war dumm, denn 
‚Schlange‘ wurde die Dame nicht wegen ihrer Bos⸗ 
heit genannt — ſie hatte den Leuten noch nie etwas 
Böſes getan —, ſondern wegen ihres verächtlichen 
hochmütigen Weſens, über das viel geſprochen wurde. 
Sie ſchien nichts Ruſſiſches zu lieben, weder die 
Sprache, noch den Glauben oder die Sitten. Alles 
verachtete ſie, und zwar nicht aus Leichtſinn, oder ein⸗ 
fältiger Spottſucht, was leichter zu verzeihen geweſen 
wäre, ſondern mit vollem Bewußtſein, tief und auf⸗ 
richtig. Sie lehnte nichts ab und tadelte nichts, ſie hielt 
alles Ruſſiſche einfach nicht ihrer Beachtung für wert... 
Sie wunderte ſich ſogar, daß die Geographen Rußland 
auf der Landkarte verzeichneten. Solche Damen 
gab es damals! Als ſie hörte, daß alle wegen eines 
Offiziers wehklagten, der, ſich aus Edelmut erfchoffen‘ 
habe, ließ ſie die Doppeltüren ihres Balkons öffnen 
und trat mit ihrem Lorgnon hinaus, als Saſcha 
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vorbeigetragen wurde. Ich erinnere mich ihrer noch 
gut. In einem granatroten, mit Zobel gefütterten 
Mantel ſtand ſie da und ſchaute durch ihre Lorgnette. 

Und unſer Jüngling Saſcha, deſſen Antlitz frei und 
unbedeckt war, ſchwamm gleich einem abgeriſſenen 
Zweig auf den Wogen der Menge an ihr vorüber. 

‚Die Schlange‘ unterdrückte einen Seufzer und ſagte 
zu der neben ihr ſtehenden Engländerin: ‚Die Jugend 
iſt allenthalben wahnſinnig geworden. Zuweilen hat 
dieſer Wahnſinn eine Ahnlichkeit mit Heldentum, und 
Heldentum gefällt der Maſſe immer.“ 

Die Engländerin antwortete „O yes!‘ und fügte 
hinzu, daß das Gefühl der Verbundenheit, das die 
Menge ergriffen habe, ſie außerordentlich intereſſiere. 
Aus Höflichkeit ſtimmte die ‚Schlange‘ dem Wunſch 
der Ausländerin zu und ging mit ihr in die Kirche. 
Dort ſoll der Hammer, mit dem der Tiſchler den 
Sarg zunagelte, den Schlußpunkt hinter dieſe Ge: 
ſchichte ſetzen. 
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Gegen alle Geſetze der Architektonik und der Dfonomie 
im Aufbau einer Erzählung habe ich aber am Schluß 
dieſe neue Perſon eingeführt. Ich muß Ihnen noch 
etwas von dieſer Dame erzählen, damit Sie wiſſen, 
wie giftig ſie war. Als ihr Mann noch am Leben war, 
machte eines Tages eine Perſönlichkeit in ihrem Hauſe 
Beſuch, vor der ſich der Gatte in ſeinem ganzen 
Glanze zeigen wollte. Die Dame verachtete jedoch 
ihren Mann genau fo wie alle anderen, ja vielleicht 
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noch ein wenig mehr. Er wußte dies und bat fie 
um Schonung. Nur um das eine flehte er ſie an: 
‚Widerfprechen Sie mir nicht in Gegenwart meines 
hohen Vorgeſetzten!“ Sie ſchaute ihn an und willigte 
ein: „Ich bin ſogar bereit, Ihnen beizuftehen.‘ 

Der Mann dankte ihr herzlich dafür. Der hohe Gaſt 
war ein umgänglicher Herr und liebte zuweilen ein ein⸗ 
faches Geſpräch. So wünſchte er auch bei dem er⸗ 
wähnten Beſuch, ſeinen Untergebenen beim Tee zu 
hören, den die Frau des Hauſes mit ſorglichen Händen 
bereitete. Der Hausherr begann alsbald ſeine Litanei, 
wie er alles genau ſehe, wie er alles kenne, bewahre, 
porausfehe und für das allgemeine Wohl forge .. 
Er redete und redete: ſchließlich täuſchte er ſich auch 
einmal und ſagte die Wahrheit. Und bei dieſer Gele⸗ 
genheit nun unterſtützte ihn die, Schlange“ ſogleich 
und ziſchte: , Voila, ga c'est vrai!“ 

Mehr ſagte ſie nicht, aber der Gaſt konnte ſich 
nicht enthalten, das Geſicht zu verziehen und zu lachen. 
Er küßte der Dame die Hand und ſagte zu ihrem 
Gatten: ‚Run gut, gut, genug; ich will glauben, daß 
tout ga est vrai.“ 

Durch dieſe Geſchichte brachte ſie den Mann ins 
Grab. Dann ließ ſie ſich mit ihrer Engländerin hier 
nieder und beſchäftigte ſich ausſchließlich mit der Lek: 
türe ausländiſcher Bücher. 

Da ſie ſich niemals unter den Leuten zeigte, erregte 
ſie mit ihrer Begleiterin allgemeines Aufſehen, als 
ſie in der Kirche erſchienen, wo Saſcha eingeſegnet 
wurde. 
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Alle ſchauten fic) nach ihr um, und jeder drängte 
ſich zur Seite, ſo daß für die beiden Platz wurde. 
Es ſchien, als ob die Menge die Frauen nach vorn 
ſchöbe, um ſie beſſer ſehen zu können. Es lag jedoch 
im Willen des Höchſten, daß nichts Nebenſächliches 
die allgemeine Aufmerkſamkeit von dem armen Saſcha 
ablenkte. 

In dem gleichen Augenblick, da die beiden vor: 
nehmen Damen nach vorn geſchoben wurden, erſchien 
in der Kirchenpforte noch eine Frau. Sie machte einen 
ſcheuen Eindruck und hatte einen ſchwarzen Pelzmantel 
an, der vom Straßenſtaub wie mit Aſche beſtreut war. 
Ihre Miene drückte namenloſen Kummer aus... 

Niemand kannte ſie, aber alle wußten gleich, wer ſie 
war, und durch die Menge lief der Ruf: ‚Die Mutter!“ 

Alle wichen vor ihr zurück, ſodaß eine breite Gaſſe 
bis zu dem Sarg entſtand. 

Die Mutter ſchritt hindurch; beide Arme vor ſich 
hinſtreckend, erreichte ſie den Sarg, umfaßte ihn und 
war entrückt 

Und alles fiel auf die Knie und war entrückt gleich 
der Mutter ... und es wurde im gleichen Augenblick 
ſo ſtill, daß wir alle die Mutter flüſtern hörten, als 
fie fi) erhob und den toten Sohn bekreuzte: „Ruhe 
ſanft, mein armer Junge ... du biſt als Ehrenmann 
geſtorben!⸗ 

Ihr Mund bewegte ſich bei dieſen Worten nur ganz 
leiſe, faſt unmerklich, und doch klangen ſie in aller 
Herzen wider, als ob wir alle ihre Kinder geweſen 
wären. 
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Der Hammer des Sargmachers ertönte, und der 
Sarg wurde zur Ausgangstüre getragen. Der Vater 
geleitete die kummervolle Mutter am Arm hinaus; 
ihre Augen ſchauten ſtill gen Simmel... Sie wußte 
wohl, wo ſie die Kraft zu ſuchen hatte, um ihren 
Schmerz zu ertragen, und merkte gar nicht, wie die 
jungen Frauen und Mädchen von allen Seiten zu ihr 
hindrängten und ihr wie einer Heiligen die Hände 
küßten 

Von der Kirche bis zur Friedhofspforte ſah man 
nur eine Bewegung, ein Gewoge. 

Am Tore, wo die Equipage ſtand, ſchien die Mutter 
ihrer Umgebung bewußt zu werden, ſie wandte ſich 
um und wollte ‚Dante‘ ſagen, wankte jedoch. Die 
neben ihr ſtehende, Schlange ſtützte fie und. . . küßte 
ihr die Hand. 

So ſehr hatte unſer armer Saſcha alle erſchüttert 
und für ſich eingenommen, fo hoch wurde fein ein⸗ 
facher, vielleicht gar nicht ſo überlegter Entſchluß, 
‚eine Frau nicht zu verraten, geſchätzt. Niemand fragte 
danach, was für eine Frau dies war und ob fie auch 
eines ſolchen Opfers wert ſei. Das war allen gleich⸗ 
gültig. Und was war das für eine Liebe geweſen — 
worauf hatte ſie ſich gegründet? Es hatte gleichſam 
in der Kinderſtube angefangen, war vom, Vater und 
Mutter fpielen‘ gekommen. Dann hatten ſich die 
beiden getrennt. Sie, die unbedeutende kleine Frau, 
war möglicherweiſe ſehr glücklich, liebte ihren Mann, 
gebar ihm Kinder, und er bewahrte irgendein kleines 
Andenken von ihr und tötete ſich darum ... das war 
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ja alles völlig gleich! Die Hauptſache war, er war 
ſchön, er war allen intereſſant! Es tat einem 
wohl und erleichterte das Herz, wenn man um ihn 
weinte. 

Die Engländerin, von der ich ſprach, war doch zum 
Beiſpiel eine ganz fernſtehende Perſon. Saſchas Tat 
mußte ihr ſicherlich ganz anders vorkommen als den 
Mädchen vom Zigeunerchor, die ſo bitterlich um ihn 
weinten. Man hätte meinen ſollen, es hätte ihr genügt, 
hinzugehen, ſich das Schauſpiel anzuſehen und wieder 
heimzuwandern. Aber weit gefehlt, auch ſie wollte 
einen Pinſelſtrich zum Gemälde beitragen. Sie ſchrieb 
kritiſche Aufſätze über Rußland und tat dies natürlich 
ſehr gründlich, indem fie ihre Beobachtungen mit den 
Berichten verglich, die von früheren Reiſenden über 
die Sitten unſeres Landes niedergeſchrieben worden 
waren, und ſie durch ihre eigenen Wahrnehmungen 
vervollſtändigte. Aus alten Werken hatte ſie entnom⸗ 
men, daß ,die Frauen nirgends gemeiner behandelt 
würden als bei den Moskowitern“. Um die veränderte 
Sachlage richtig zu begründen, wartete ſie einen ge⸗ 
eigneten Zeitpunkt ab und wandte ſich dann an Sa⸗ 
ſchas Vater. Sie ſandte ihm einen ſehr höflichen Brief, 
in dem ſie ihm ihr Beileid ausſprach und der außer⸗ 
ordentlichen Würde, mit der er und ſeine Gattin ihren 
Schmerz getragen hätten, Bewunderung zollte. Zum 
Schluß bat ſie ihn, ihr mitzuteilen, wer ihre Erziehung 
geleitet und ihnen ſo hehre Empfindungen eingeflößt 
habe. 

Der alte Herr antwortete, daß ſeine Frau in einem 
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frangöfifchen Penſionat erzogen worden fei, während 
ſeine eigene Erziehung ein Monſieur Ravel aus Paris 
geleitet habe. 

Die Engländerin fand dieſe Mitteilung frappant, 
doch die ‚Schlange‘ kam ihr zu Hilfe und fagfe: ‚Wenn 
ſie von einem Seminariſten erzogen worden wären, 
hätten Sie wahrſcheinlich überhaupt keine Antwort 
erhalten.“ 

Damals glaubte man, daß alles Rohe und Plumpe 
aus den Seminaren käme, und klagte ſie deswegen 
ebenſo leichtfertig und grundlos an, wie man uns in 
der darauffolgenden Zeit nötigen wollte, dieſe Dinge 
mit der Grazie eines Denkers aus Pomjalowſkijs 
Roman ‚Burfa‘ zu beurteilen. 5 


i 17 

Mir bleibt nur noch die kriminelle Seite meiner Ge⸗ 
ſchichte zu erledigen, die ihr innewohnen mußte. Sie 
entſinnen ſich, daß beſchloſſen war, dem Polen das 
Geld zurückzuerſtatten, ganz gleich, ob es geſtohlen 
war oder nicht. Und hier knüpft die Fortſetzung an. 

Zu den Regimentskameraden geſellte ſich noch ein 
freiwilliger und dabei ſehr hartnäckiger Schuldner, 
nämlich Saſchas Vater. Den Polen koſtete es große 
Mühe, die Annahme des Geldes zu verweigern. Aber 
Auguſt Matwejitſch benahm ſich in dieſer ganzen Ge⸗ 
ſchichte höchſt taktvoll und anſtändig, und wir hatten 
nicht den mindeſten Grund, verächtlich von ihm zu denken 
oder ihm einen Vorwurf zu machen. Daran, daß das 
Geld abhanden gekommen war, zweifelte bei uns nies 
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mand mehr. Wie konnte es anders fein? Wenn er nicht 
einmal das ihm angebotene Geld annahm, aus welchem 
Grunde hätte er dann dieſe ganze unglückſelige Ge⸗ 
ſchichte, die ein ſo blutiges Ende nahm, einfädeln 
follen? 

In der Stadt, wo unſer nächtliches Erlebnis nafür- 
lich nicht ganz unbekannt bleiben konnte, war man 
derſelben Meinung. Nur ein einziger dachte anders 
über die Sache und gab uns dadurch ein ſchweres 
Rätſel auf. 

Es war der unbedeutende und von mir bereits einige 
Male beiläufig erwähnte Zimmerkellner Marko. Er 
war ein verſchmitzter Burſche. Obwohl wir Auguſt 
Matwejitſch durch ihn kennen gelernt hatten, ſtand 
Marko jetzt durchaus nicht auf ſeiner Seite, was er 
uns gegenüber auch äußerte. 

„Ich bin bereit, mich jeder Kirchenſtrafe zu unter⸗ 
ziehen, ſagte er, ,F weil ich feine Bekanntſchaft mit 
Ihnen vermittelt habe. Ich bin jedoch heute der 
Meinung, daß es nicht ſo ſehr meine Schuld als Gottes 
Ratſchluß war. Und Ihre jetzige Geneigtheit für ihn 
erkläre ich mir mit nichts anderem als damit, daß er 
— verzeihen Sie — kein Ruſſe iſt. Ich werfe ihm 
jedoch vor, daß er unſer Gaſthaus in ſchlechten Ruf 
gebracht hat, daß die Polizei unter allen möglichen 
Vorwãnden grundlos unfere Bedienten verhaftet uud 
nach dem verloren gegangenen Geld ſucht, was ja 
doch vergeblich iſt .. Es iſt eine Sünde und Schande, 
nichts weiter, ſchloß Marko und begab ſich in fein 
finſteres Kämmerchen, wo er ein großes Heiligen⸗ 
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bild ſtehen hatte, vor dem ein ewiges Lämpchen 
brannte. 

Zuweilen tat er uns geradezu leid. Stundenlang 
pflegte er auf einem Fleck zu ſtehen und nachzudenken. 

„Was ſinnierſt du denn immer, Marko?“ 

Er zuckte mit den Schultern und antwortete: ‚Wie 
ſoll man da nicht ſinnieren, gnädiger Herr... fo ein 
Unglück ... Schande und Verdacht und Tod hat es 
einer Chriſtenſeele gebracht!“ 

Die ſich öfter mit ihm unterhielten, kamen zus 
erſt auf den Gedanken, der ſich dann allmählich 
auch den anderen mitteilte! ‚Was wollt ihr,‘ ſagten 
ſie, „Marko iſt natürlich ein einfacher Mann vom 
Lande, gewiß; aber er beſitzt jene ſchlichte, echtruſ— 
ſiſche Schlauheit.“ 

‚Und Ehrlichkeit.“ 

„Jawohl und Ehrlichkeit. Sonſt hätte ihn der Beſitzer 
nicht zu ſeinem Stellvertreter gemacht. Er iſt ein 
treuer Mann.“ 

„Ja, ja!‘ bekräftigte unfer Pope und blies den Rauch 
in den Bart. 

‚Und er ſieht mit feinem geraden Blick möglicher⸗ 
weiſe das, was wir nicht ſehen. Er denkt ſo: Warum 
hat er das getan? — wenn er das Geld nicht nehmen 
will, fo wird er es eben nicht brauchen‘ ... 

‚Augenſcheinlich braucht er es nicht, wenn er es 
trotz unſerem Anerbieten nicht nimmt.“ 

‚Alfo hat er es nicht des Geldes wegen getan. 

„Weswegen denn?“ 

‚Da müſſen Sie nicht mich, ſondern Marko fragen.‘ 
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Und der Pope pflichtete ihm bei: ‚Sa, ja, ja! wollen 
wir gleich mal hören, was Marko ſagt. 

‚Und was meint Marko?“ 

„Marko meint: Glaube dem Polen nicht!“ 

„Warum?“ 

‚Darum, weil er ein Pole und deshalb nicht glaub: 
würdig ift.‘ 

„Aber erlauben Sie mal! Nicht glaubwürdig ſein 
und ein Dieb ſein ſind zwei verſchiedene Sachen. Die 
Polen ſind ein ehrgeiziges Volk, und ich halte es nicht 
für ehrenhaft, fo etwas von ihnen zu glauben.‘ 

‚Mit Verlaub!“ unterbrach der von Marko in: 
ſpirierte Erzähler,, ſo etwas glauben, ſo etwas glau⸗ 
ben, aber Sie wiſſen ja gar nicht, was Sie glauben 
follen... Von Diebſtahl iſt hier keine Rede, dafür 
liegt auch nicht der leiſeſte Verdacht vor; der Pole hat 
jedoch eben das, was Sie ihm ſelbſt zuſchreiben, näm⸗ 
lich Ehrgeiz.“ 

„Was für einen Vorteil ſoll er aber dann von dem 
Verſchwinden des Geldes haben?‘ 

„Der Pole?“ 

„Ja.“ 

„Fällt Ihnen das nicht von ſelbſt ein?“ 

Alle begannen zu denken: „Fällt es mir nicht von 
ſelbſt ein? 

„Nein, es fällt mir nicht von ſelbſt ein.“ 

‚Das kommt davon, mein Lieber, daß unſere 
Köpfe vom Adelsſtolz vernagelt find, aber der ein: 
fache, echte Ruſſe ſieht, was der Pole für einen Vor⸗ 
teil hatte.‘ 
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‚So ſagen Sie doch endlich, was für einen, es inter: 
eſſiert uns doch alle außerordentlich. 

„Nun denn, fo will ich es Ihnen ſagen: Es iſt für 
ſein Heimatland von Vorteil, wenn unſer guter Ruf 
verunglimpft wird ... 

„Ach, ihr Himmelsväter!“ 

„Jawohl! Nun kann er überall ausſtreuen, daß 
man in Geſellſchaft ruſſiſcher Offiziere gewärtig ſein 
muß, beſtohlen zu werden ... 

‚Und Sie meinen wirklich, es verhält ſich ſo?“ 

Hier gibt es nichts zu meinen: fo ift es und nicht 
anders.“ 

„Dann hole ihn der Teufel!‘ 

‚Ein heimtückiſches Volk, dieſe Poladen!‘ 

Und der Pope bekräftigte es mit einem dreima⸗ 
ligen „Ja!“ 

Nachdem wir eine Weile nachgedacht hatten, kamen 
wir zu der Überzeugung, daß man Markos Anſicht 
dem Kommandeur nicht verheimlichen dürfe, doch 
durfte man hinwiederum nicht verraten, daß dieſe 
Meinung auf Marko zurüdführte, weil das den Ein⸗ 
druck abſchwächen konnte. Man mußte irgendeine 
authentiſchere und vertrauenerweckendere Quelle aus⸗ 
findig machen. i 

„Im Gaſthof, im Billardzimmer hat es jemand 
erzählt ... 

„Nein, das iſt nicht gut. Der Oberſt wird fagen: 
Wie konnten Sie eine ſolche Anſicht anhören, ohne 
einzufhreiten! Der Verbreiter dieſes Gerüchts hätte 
verhaftet werden müjjen.‘ 
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„Man muß etwas anderes erfinnen.‘ 

„Aber was?“ 

Jetzt kam uns unſer Pope zu Hilfe. 

„Am beſten iſt es,‘ meinte er,, wenn man ſagt, man 
habe es im öffentlichen Bad gehört.“ 

Dieſer Vorſchlag gefiel allgemein. In der Tat, 
das war das Vernünftigſte. Das Bad iſt ein öffent: 
licher Ort, dort wird geſchrien, gelärmt, geſprochen, 
dort ſind alle nackt, dort dampft alles, und das Waſſer 
plätfchert ununterbrochen .., Wer hat's geſagt? . 
geh mal einer hin und ſuche ihn oder verhafte ihn! ... 
Da müßte man ſchon alle feſtuehmen, denn dort find 
alle Leute gleich, alle ſplitternackt. 

So tat man denn auch. Man bat den Popen, die 
Sache in die Hand zu nehmen. 

Er willigte ein und brachte am nächſten Tage alles 
zur Ausführung. 

Der Oberſt zeigte für das Gerücht gleichfalls Inter⸗ 
eſſe und ſagte: ‚Das Schlimmſte iſt jedoch, daß es 
ſchon zum allgemeinen Gerede geworden iſt und im 
Bade darüber geſchwatzt wird. 

Der Pope antwortete: „Ja, ja, ja! Im Bade... 
Ich habe. es im Bade gehört.‘ 

„Ja, konnten Sie denn nicht in Erfahrung bringen, 
wer es geſagt hat? 

Leider nicht.“ 

‚Sehr ſchade.“ 

„Ich hätte es ja gern getan, aber ich konnte es nicht, 
denn dort, Sie wiſſen ja, im Bade ſind alle gleich. 
Uns Geiſtliche kann man immerhin noch einigermaßen 
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unterſcheiden, weil wir fozufagen Männer mit Zöpfen 
ſind, aber von dem einfachen kurzgeſchorenen Volk 
ſieht einer aus wie der andere.“ 

‚Sie hätten doch den, der es geſagt hat, an der 
Hand faſſen können.“ 

„Barmherziger Gott! ... ein Eingeſeifter entfchlüpft 
einem doch fofort!... Außerdem dampfte ich in dem 
Augenblick gerade auf der höchſten Bank, ſo daß ich 
ihn unmöglich hätte packen können.“ 

„Nun ja, wenn es nicht möglich war, ging es eben 
nicht ... Ich meine jedoch, es iſt das Beſte, die Sache 
vorläufig auf ſich beruhen zu laſſen . .. Es iſt ja be: 
reits eine ganze Zeit verſtrichen, und der Pole hat uns 
fein Wort gegeben, in einem Jahre zurückzukommen 
ich meine, er wird ſein Wort halten. Sagen Sie mir 
lieber, wie Sie als Geiſtlicher über Träume denken! 
Haben fie eine Bedeutung oder nicht?“ 

Der Pope antwortete: ‚Das kommt ganz auf die 
Anſchauung an.“ 

„Wieſo auf die Anſchauung?“ 

„Ja, das heißt, nein, — das wollte ich nicht ſagen . 
es gibt Träume, die von Gott kommen und erleuchten, 
es gibt auch andere, es gibt Träume, die eine Folge 
der Völlerei ſind, es gibt verderbliche Träume, die 
vom Böſen kommen.“ 

‚Gemwiß,‘ antwortete der Oberſt, ‚doch das ſtimmt 
noch nicht ganz. Wo würden Sie zum Beiſpiel fol⸗ 
genden Traum unterbringen? Meine Frau iſt, wie 
Sie wiſſen, ſehr jung, und der verſtorbene Kornett 
war ihr Verwandter und ihr Jugendfreund. Deshalb 
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bat fein Tod fie ſehr erfchittert, und fie ift etwas aber: 
gläubifch geworden. Außerdem haben wir unfer Kind: 
lein wieder verloren. Kurz zuvor hatte fie nun einen 
Traum.‘ 

„Was Sie nicht fagen!: 

„Ja, ja, ja. In bezug auf Träume hat ſie die 
gleiche Anſicht, die Sie eben äußerten. Ich teile dieſe 
Meinung nicht, will aber auch nicht dagegen ſtreiten, 
denn ich weiß ſelbſt ſehr gut, daß man ſchlecht träumt, 
wenn man ſpät zu Nacht gegeſſen hat. Es kommt 
offenbar vom Magen.“ 

„Jawohl, auch vom Magen, ſogar meiſtens vom 
Magen‘, beſtätigte der Pope. Aber er mußte noch 
eine Weile zappeln. 

„Ganz recht, fuhr der Oberſt fort, ‚doch darum 
handelt es ſich nicht, meine Frau hatte weniger einen 
Traum als eine Erſcheinung ...“ 

‚Eine Erſcheinung?“ N 

‚Sa, verſtehen Sie, fie träumte nicht, fie hatte nicht 
die Augen geſchloſſen, ſondern ſie ſah alles klar vor 
ſich und hörte es. 

‚Seltſam!“ 

‚Sehr ſeltſam! Um fo mehr, da fie ihn noch nie 
geſehen hat.‘ 

„Ja, ja ja! Wen denn?“ 

‚Sun, das können Sie ſich doch denken, den Polen.“ 

‚Aha! Ja, ja, ja! Ich verftehe!‘ 

‚Meine Frau hat ihn damals nicht zu Geſicht be: 
kommen, denn fie lag ja während dieſer unglückfeligen 
Geſchichte im Bett. Sie konnte nicht einmal von dem 
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unterſcheiden, weil wir fozufagen Männer mit Zöpfen 
ſind, aber von dem einfachen kurzgeſchorenen Volk 
ſieht einer aus wie der andere. 

‚Sie hätten doch den, der es geſagt hat, an der 
Hand faſſen können.“ 

„Barmherziger Gott! . . . ein Eingeſeifter entfchlüpft 
einem doch fofort!... Außerdem dampfte ich in dem 
Augenblick gerade auf der höchſten Bank, ſo daß ich 
ihn unmöglich hätte packen können.“ 

„Nun ja, wenn es nicht möglich war, ging es eben 
nicht ... Ich meine jedoch, es iſt das Beſte, die Sache 
vorläufig auf fic) beruhen zu laſſen ... Es iſt ja be⸗ 
reits eine ganze Zeit verſtrichen, und der Pole hat uns 
fein Wort gegeben, in einem Jahre zurückzukommen .. 
ich meine, er wird ſein Wort halten. Sagen Sie mir 
lieber, wie Sie als Geiſtlicher über Träume denken! 
Haben ſie eine Bedeutung oder nicht?“ 

Der Pope antwortete: ‚Das kommt ganz auf die 
Anſchauung an.“ 

„Wieſo auf die Anſchauung?“ 

„Ja, das heißt, nein, — das wollte ich nicht ſagen . 
es gibt Träume, die von Gott kommen und erleuchten, 
es gibt auch andere, es gibt Träume, die eine Folge 
der Völlerei ſind, es gibt verderbliche Träume, die 
vom Böſen kommen.“ 

‚Gewiß, antwortete der Oberſt, ‚doch das ſtimmt 
noch nicht ganz. Wo würden Sie zum Beiſpiel fol⸗ 
genden Traum unterbringen? Meine Frau iſt, wie 
Sie wiſſen, ſehr jung, und der verſtorbene Kornett 
war ihr Verwandter und ihr Jugendfreund. Deshalb 
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hat fein Tod fie ſehr erfchüttert, und fie iſt etwas aber: 
gläubiſch geworden. Außerdem haben wir unfer Kind: 
lein wieder verloren. Kurz zuvor hatte ſie nun einen 
Traum.“ 

„Was Sie nicht fagen!: 

„Ja, ja, ja. In bezug auf Träume hat ſie die 
gleiche Anſicht, die Sie eben äußerten. Ich teile dieſe 
Meinung nicht, will aber auch nicht dagegen ſtreiten, 
denn ich weiß ſelbſt ſehr gut, daß man ſchlecht träumt, 
wenn man fpät zu Nacht gegeſſen hat. Es kommt 
offenbar vom Magen.‘ 

„Jawohl, auch vom Magen, fogar meiftens vom 
Magen‘, beſtätigte der Pope. Aber er mußte noch 
eine Weile zappeln. 

„Ganz recht, fuhr der Oberſt fort,, doch darum 
handelt es ſich nicht, meine Frau hatte weniger einen 
Traum als eine Erſcheinung ... 

‚Eine Erſcheinung?“ g 

„Ja, verſtehen Sie, fie träumte nicht, fie hatte nicht 
die Augen geſchloſſen, ſondern ſie ſah alles klar vor 
ſich und hörte es.. 

‚Seltfam!‘ 

‚Sebr ſeltſam! Um fo mehr, da fie ihn noch nie 
gefeben hat.‘ 

„Ja, ja ja! Wen denn?“ 

„Nun, das können Sie ſich doch denken, den Polen.“ 

„Aha! Ja, ja, ja! Ich verftehe!‘ 

‚Meine Frau hat ihn damals nicht zu Geſicht be⸗ 
kommen, denn fie lag ja während dieſer unglückſeligen 
Geſchichte im Bett. Sie konnte nicht einmal von dem 
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unglidliden Wirrkopf Abſchied nehmen, denn wir 
verheimlichten ihr ſeinen Tod, damit ihr die Milch 
nicht zu Kopf ftiege.‘ 

‚Bott bewahre fie davor!‘ 

„Nun ja... ſchon lieber tot, als wahnſinnig werden. 
Aber ſtellen Sie ſich vor, er verfolgt ſie auf Schritt 
und Tritt. 

‚Der Verſtorbene?“ 

„Nein doch, der Pole! Ich bin fogar ſehr froh, daß 
Sie nach dem Bade zu mir gekommen ſind und mir 
von dem Gerücht Mitteilung gemacht haben ... Biel: 
leicht können Sie mir auf Grund Ihrer geiſtlichen Er— 
fahrung doch einen Rat geben!‘ 

Und nun erzählte der Oberſt dem Popen, daß 
unſerer armen, jungen, roſigen Obriſtin immer 
wieder Auguſt Matwejitſch erſcheine, und daß er 
vor ihr ſtehe wie er leibt und lebt, und er komme 
ihr vor wie eine alte engliſche Uhr in einem langen 
Gebaufe... 

Der Pope fprang förmlich in die Höhe. 

„Was fagen Sie, bitte!‘ rief er. ‚Eine Uhr! Aber 
ſo nennen ihn doch auch die Offiziere.“ 

‚Darum erzähle ich es Ihnen ja eben, weil es fo 
ſeltſam iſt! Stellen Sie ſich vor, daß wir in unſerm 
Salon ebenſolch eine Standuhr haben, die außerdem 
noch einen Perpendikel hat. Das gebt die ganze Zeit: 
din⸗din⸗din⸗din⸗din, und nimmt kein Ende. Meine Frau 
mag in der Dämmerung vor Angſt gar nicht mehr 
dort vorbeigehen, wir können die Uhr jedoch auch nicht 
fortſchaffen, ſie ſoll ein ſehr koſtbares Stück ſein. Ja, 
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und überdies beginnt meine Grau fie auch allmählich 
liebzugewinnen.“ 

„Wie kommt denn das?“ 

‚Es macht ihr Vergnügen zu träumen ... fie glaubt 
aus dem Pendelſchlag etwas herauszuhören, und es 
kommt ihr vor, als ob ſie die Worte vernehme: Ich 
ſuch, ich ſuch! Jawohl, wiſſen Sie, es reizt ſie und 
graut ihr zugleich, zuweilen ſchmiegt ſie ſich eng an 
mich, und ich muß ſie in meine Arme nehmen. Ich 
halte es für ſehr möglich, daß ſie wieder in anderen 
Umſtänden iſt.“ 

„Ja, ja... bei einer verheirateten Frau iſt das 
leicht möglich ... ſogar ſehr leicht möglich“, griff 
der Pope auf, und es gelang ihm diesmal ſich frei⸗ 
zumachen. Er kam ſogleich zu uns gelaufen. Er ſah 
in der Tat ſo aus, als ob er geradeswegs aus dem 
Bade käme. Dann erzählte er uns alles in einem 
Zug, bat uns jedoch, keinem Menſchen etwas davon 
zu ſagen. 

Wir waren übrigens mit dieſer Unterhaltung nicht 
recht zufrieden. Wir waren der Meinung, daß der 
Oberſt die ihm mitgeteilte Entdeckung nicht genug be⸗ 
achtet und ganz unangebrachterweiſe mit ſeinen eige⸗ 
nen Ehegeſchichten verquickt hätte. 

Einer von uns, ein gebürtiger Kleinruſſe, fand auch 
ſogleich die Erklärung dafür. 

‚Seine Mutter heißt Veronika Stanislawowna!“ 
ſagte er vom Kommandeur. 

Die anderen fragten: ‚Was wollen Sie damit 
fagen ?° 
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„Nichts anderes, als daß fie Wed Stanis⸗ 
lawowna heißt.“ 

Alle begriffen, daß die Mutter des Dberften eine 
Polin war, und daß er infolgedeffen nicht gern etwas 
Unangenehmes über die Polen hören wollte. 

Nunmehr beſchloſſen wir, uns nicht wieder an den 
Oberſt zu wenden, ſondern wir wählten einen Ka⸗ 
meraden, der die Gabe beſaß, jeden beliebigen Menſchen 
zu beleidigen. Der ſollte zum Schein in Urlaub fah⸗ 
ren, in der Tat aber unverzüglich Auguſt Matwejitſch 
aufſuchen und ihm das Geld aufzwingen. Wenn der 
Pole es nicht annähme, ſollte er ihn beleidigen. 

Hãtte er ihn wirklich aufgeſucht, ware es unbedingt 
ſo gekommen; doch das Schickſal wollte es anders. 
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An einem heißen Tage Ende Mai kam plötzlich und 
unerwartet Auguſt Matwejitſch in einer Reiſekaleſche 
vor unſerem Gaſthaus vorgefahren, ſprang die Treppe 
hinauf und rief: „He, Marko!“ 

Marko war in ſeinem Kämmerchen, wo er ſicherlich 
vor dem ewigen Lichte betete. Auf den Ruf kam er 
ſofort herausgeſprungen. 

‚Önädiger Herr! ſagte er, Auguſt Matwejitſch! 
Sind Sie's wirklich? 

„Ja, Bruder, antwortete der, , ich bin's wirklich! 
Und du Halunke läßt noch immer deine Glocken gießen, 
und damit ſie lauter ſchallen, nicht wahr, verbreiteſt 
du unſinnige Gerüchte über ehrliche Leute‘, und ſchon 
ſaß eine klatſchende Ohrfeige auf Markos Backe. 
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Marko kippte um und winſelte: ‚Was foll das 
heißen? .. Wofür?“ 

Wir ſprangen aus unſeren Zimmern heraus und 
waren bereit, für ihn einzutreten. In der Tat, wofür 
ſchlug er ihn? Marko war ein ehrlicher Menſch. 

Doch Auguſt Matwejitſch kam uns zuvor. 

‚Gedulden Sie ſich bitte einen Augenblick, ſagte 
er,, mir folgen auf dem Fuße andere Gäſte, vor denen 
ich Ihnen gleich ſeine Ehrlichkeit beweiſen werde. In⸗ 
zwiſchen bitte ich Sie, ſich nicht mit ihm abzugeben und 
ihn nicht anzurühren, damit er mir keinen Augenblick 
aus den Augen kommt.“ 

Wir traten zurück und ſahen ſchon die Polizei 
herbeikommen. 

Auguſt Matwejitſch wandte ſich zu den Poliziſten 
und ſagte: „Packen Sie ihn, bitte, ich übergebe Ihnen 
einen vollkommen überführten Dieb. Er hat mein 
Geld geſtohlen. Hier find die Beweiſe.“ 

Und er übergab eine Beſtätigung, daß die Glocken⸗ 
gießerei von Marko einen Geldſchein mit der gleichen 
Nummer erhalten hatte, die Auguſt Matwejitſch einen 
Tag vor dem Verluſt des Geldes von der Vormund⸗ 
ſchaftsbank empfangen hatte. 

Marko fiel auf die Knie und geſtand reumütig, 
wie fic) die Sache verhielt. Als ſich Auguſt Matweſitſch 
ſchlafen gelegt, hatte er die Scheine aus der Taſche 
gezogen und unters Kopfkiſſen geſteckt. 

Dies war ihm aus dem Gedächtnis gekommen, als 
er fie ſpäter in feiner Taſche zu ſuchen begann. Marko 
jedoch, der in Auguſt Matwejitſchs Zimmer gegangen 
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war, um das Bett zu richten, hatte das Geld gefunden 
und ſich verleiten laſſen, es zu ſtehlen, indem er hoffte, 
andere Leute in die Sache verwickeln zu können, was 
ihm, wie wir geſehen haben, auch glückte. Um ſeine 
Sünde vor Gott wieder gutzumachen, beſtellte er zu 
der bereits früher erſtandenen Glocke noch ein Geläute 
und bezahlte es mit einem der geſtoblenen Scheine. 

Die übrigen Scheine fand man in einem Kaſten 
unter dem Heiligenſchrein. 

Jetzt ging uns endlich ein Licht auf! Noch einmal 
ſchlugen wir die Hände zuſammen und wiſchten uns 
die Zähren ab, die wir um unſeren armen Saſcha 
vergoſſen, dann gingen wir frohen Herzens zechen. 

Auguſt Matwejitſch fühlten wir uns alle zu großem 
Dank verpflichtet. Um ihm unſere Achtung und Er: 
gebenbeit zu beweiſen, veranſtaltete unſer Kommandeur 
ein offizielles Feſt, wozu der geſamte Adel eingeladen 
wurde. Sogar die Mutter des Oberſten, jene ſelbe 
Veronika — ſie zählte ſchon an die ſiebzig Jahre —, 
erſchien dazu. Es erwies ſich bei dieſer Gelegenheit, 
daß fie gar nicht, Stanislawownaẽ ſondern Veronika 
Waſſiljewna hieß und aus dem geiſtlichen Stande 
ſtammte. Sie war die Tochter eines Protopopen, und 
überdies kommt der Name, Veronika' auch bei Recht⸗ 
gläubigen vor. Warum man geglaubt hatte, daß ſie 
Stanislawowna' heiße, ließ ſich nicht feſtſtellen. 

Auf dieſem Feſt behandelte die Obriſtin den Polen 
mit beſonderer Aufmerkſamkeit. Sie ſtand bei ſeinem 
Erſcheinen auf, ging ihm entgegen und reichte ihm ihre 
beiden Hände. Er bat wegen feiner polniſchen Sitte“ 
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um Vergebung und küßte ihr beide Hände. Am nächften 
Tage ſandte er ihr einen Brief in franzöſiſcher Sprache, 
worin er ihr ſchrieb, daß er die ganze Zeit nach dem 
Gelde geforſcht habe. Allerdings nicht, um wieder in 
ſeinen Beſitz zu kommen, ſondern aus Gründen der 
Ehre... Und obwohl ſich das Geld nunmehr wieder⸗ 
gefunden habe, wolle er es doch nicht nehmen, denn 
es, ſei mit Blut erkauft“ und flöße ihm Schrecken ein. 
Er bitte die Frau Obriſtin deshalb, ihm die Gnade‘ 
zu erweiſen, für dieſes Geld ein Waiſenmädchen auf⸗ 
zuziehen, das er ausfindig gemacht habe. Es ſei in 
derſelben Nacht geboren worden, in der Saſcha aus 
dem Leben ſchied. Vielleicht iſt ſeine Seele in dieſes 
Mädchen übergegangen!“ 

Die junge Obriſtin war tief gerührt und erbot 
fi), das Kind anzunehmen. Auguſt Matwejitſch 
brachte es ihr denn auch ſogleich in einem weißen 
ſauberen Körbchen, wo es zwiſchen weißem Mull und 
Bändern lag. 

‚Der gewandte Pole!‘ Alle beneideten ihn, wie er 
die Sache in einer fo ſchönen, zarten und ſympathiſchen 
Form zum Abſchluß brachte. Ein Myſtiker! 

Die Obriſtin ſoll geweint haben, als er ging. Wir 
verabſchiedeten uns von ihm, indem wir Bruderſchaft 
mit ihm tranken, ini Haine vor der Stadt. 

Dies war ein Zufall. Er fuhr weg, als wir eben 
im Haine zechten. Wir hielten ihn an, entſchuldigten 
uns, zogen ihn aus dem Wagen und tranken, tranken 
ohne Ende, wobei wir ihm freimütig erzählten, wie 
häßlich wir von ihm gedacht. 
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‚Und nun erzähle auch du uns, drang man in ibn, 
‚mie du das bewerkſtelligt haft.‘ 

Er fagte: „Ich habe ſelbſt gar nichts bewerkſtelligt, 
meine Herren, es hat ſich alles von ſelbſt gemacht.“ 

‚Gemach, riefen wir, ‚feine Ausflüchte, Bruder, du 
biſt Pole, wir machen dir keinen Vorwurf daraus: 
fag uns nur, wie konnteſt du ein Waiſenmädchen finden, 
das zufällig in derſelben Nacht geboren worden iſt, 
in der Saſcha ſtarb, ſo daß dieſes Kind mit dem ver⸗ 
ftorbenen Mädchen der Obriſtin gleichalterig iſt ... 

Der Pole lachte. ‚a, wie kann man nur fo etwas 
bewerkſtelligen!“ rief er. 

„Ja, darum handelt es ſich! Der Teufel kennt ſich 
mit Ihnen aus, wie fein Sie find!‘ 

„Glaubt mir, ich erfahre heute zum erſten Male, 
daß ich ſo fein bin, daß ich mich ſogar ſelbſt nicht zu 
ſehen vermag. Aber laßt mich jetzt weiterfahren, ſonſt 
ſpannt mir der Poſtillon nach ſeiner Gewohnheit die 
Pferde aus.‘ 

Wir ließen ihn los, plazierten ihn ſelbſt in der Ka⸗ 
leſche und ſchrieen: Los!“ 

Er beabſichtigte, eine elegante Verbeugung aus der 
Kaleſche heraus zu machen, aber ſicher hatte er ſich 
noch nicht richtig hingeſetzt, als die Pferde bereits an⸗ 
zogen, ſo daß er ſich nur in zweideutiger Weiſe mit 
dem Hinterteil vor uns verbeugte. 

Damit endet unſere traurige Geſchichte. Sie enthält 
keine irgendwie bedeutende Idee, ſondern ich erzählte 
fie nur um des Begriffes ‚intereffant‘ willen. Damals 
war es ſo, daß etwas höchſt unbedeutend begann, 
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dann zu wachſen anfing und immer größer wurde, bis 
ſich endlich die intereſſanten Füßchen und Hörnerchen 
zeigten. Heute iſt es umgekehrt. Heute iſt eine Sache 
im Anfang groß, dann ſchrumpft ſie zuſammen und 
wird immer kleiner, bis ſchließlich überhaupt nichts 
mehr von ihr vorhanden iſt. Manchmal fängt ſogar 
jemand an zu lieben, jawohl, und hört plötzlich auf — 
es iſt ihm zu langweilig geworden. Woher kommt 
das? Es hat wohl viele Gründe, aber möchte man 
nicht meinen, daß die Haupturſache in der Gleich⸗ 
gültigfeit gegen das beſteht, was perſönliche Ehre 
genannt wird?“ 


Der Betrug 


Vu der Chriſtnacht fuhr ich einmal nach dem Süden. 
Im Waggon unterhielten wir uns über jene zeitge⸗ 
nöſſiſchen Fragen, die nach einer raſchen Löſung ver⸗ 
langen und deshalb viel Stoff zu Erörterungen geben. 
Wir ſprachen von der Schwachheit des ruſſiſchen 
Charakters, von der mangelhaften Energie einiger 
ſtaatlicher Organe, vom Klaſſenkampf und von den 
Juden. Für die dringlichſte Aufgabe hielt man all⸗ 
gemein, für Feſtigung der Staatsgewalt zu ſorgen und 
ſämtliche Juden auszuweiſen, wenn es nicht möglich 
ſein ſollte, ſie zu beſſern oder doch mindeſtens auf die 
Höhe unſeres eigenen ſittlichen Niveaus zu heben. 
Die Sache machte indes einige Schwierigkeiten: keiner 
von uns wußte irgendein Mittel, wie man die Staats⸗ 
gewalt feſtigen oder wie man erreichen könnte, daß 
alle jüdifch Geborenen wieder in den Mutterleib zurück⸗ 
gingen und dann von neuem mit ganz anderen Na⸗ 
turen geboren würden. 

„In der Tat, wie ſoll man das machen?“ 

„Es iſt eben nichts zu machen.“ 

Wir ließen reſigniert die Köpfe hängen. 

Wir waren eine ſehr nette Geſellſchaft; lauter be⸗ 
ſcheidene und unzweifelhaft gut ſituierte Leute. 

Die Perſon, die unter den Paſſagieren am meiſten 
auffiel, mußte man mit vollem Recht für einen ent: 
laſſenen Militär halten. Es war ein alter Herr von 
athletiſchem Körperbau. Sein Rang war nicht zu 
erkennen, weil ihm von ſeiner ganzen militäriſchen 
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Ausrüftung nur eine Mütze übrig geblieben und 
alles andere durch Zivilkleider erfegt worden war. 
Der alte Herr hatte fo weiße Haare wie Neſtor und 
fo ſtarke Muskeln wie Samfon, als ihn Delila noch 
nicht geſchoren hatte. Der vorherrſchende und klar 
beſtimmte Ausdruck der kantigen Linien ſeines braunen 
Geſichts war Energie und Entſchloſſenheit. Er hatte 
gewiß einen unbeugſamen Charakter und war oben⸗ 
drein ein gewiegter Praktiker. Solche Leute paſſen 
ebenſogut in unſere Zeit wie in jede andere. 

Alles, was der alte Herr tat, war klug, berechnet 
und bedacht. Er war früher als alle anderen in den 
Waggon eingeſtiegen und hatte darum den beſten 
Platz bekommen. Außerdem hatte er auch noch auf 
geſchickte Weiſe die beiden Nachbarplätze okkupiert 
und hielt fie mittels einer meiſter baften, offenbar vorher 
ausgedachten Verteilung ſeines Reiſegepäcks feſt in 
ſeinem Beſitz. Er hatte drei Kiſſen von ſehr großem 
Umfang bei ſich. Dieſe Kiſſen allein hätten für eine ein: 
zige Per ſon ſchon ein ganz ſtattliches Gepäck gebildet; 
zudem waren fie noch fo eigenartig überzogen, daß fie 
den Eindruck erweckten, als ob jedes einem anderen 
Paſſagier geböre. Der Überzug des erſten Kiſſens 
beſtand aus indigoblauem Kattun mit gelben Vergiß⸗ 
meinnicht, wie es zumeiſt die Dorfpfarrer auf Reiſen 
mit ſich führen, das zweite war mit rotem Barchent 
überzogen, wie es am häufigften bei der Kaufmannſchaft 
in Gebrauch iſt, und das dritte, mit einem dicken ge⸗ 
ftreiften Zwillichſtoff ausgeſlattete, war die richtige, 
echte Stabskapitänsausruſtung. Der Paſſagier hatte 
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offenbar nicht die Abficht, eine Kiſſenausſtellung zu 
veranſtalten, ſondern er erſtrebte damit ein weit ernſt⸗ 
hafteres und praktiſcheres Ziel. 
Die drei Kiſſen aus den verſchiedenen Stoffen konnten 
nämlich jedermann zu der irrigen Meinung verleiten, 
daß die mit ihnen belegten Plätze drei verſchiedenen 
Perſonen gehörten, und der Reiſende verlangte in 
kluger Vorausſicht auch nichts anderes von ihnen. 
Im übrigen hatten die drei meiſterhaft gearbeiteten 
Kiffen durchaus nicht bloß die einfache Bedeutung, die 
man ihnen beim erſten Blick zumeſſen mochte. Das 
Kiſſen im geſtreiften Zwillichſtoff war eigentlich ein 
Koffer und Vorratskeller und genoß aus dieſem Grunde 
die beſondere Aufmerkſamkeit ſeines Beſitzers. Er hatte 
es auf den Platz gelegt, der ſich ihm gerade gegenüber 
befand, und ſobald ſich der Zug in Bewegung geſetzt 
hatte, begann der alte Herr, ſeine Speiſekammer zu 
erleichtern und ſeinen Vorräten zu Leibe zu gehen. 
Er knöpfte den mit weißen Steinknöpfen beſetzten 
Überzug auf. Aus der großen Offnung, die ſich nun⸗ 
mehr bildete, begann er verſchieden große, fein ſäuberlich 
eingeſchlagene Päckchen herauszuholen, deren Inhalt 
ſich als Käſe, Kaviar, Wurſt, Semmeln, Antonius⸗ 
äpfel und Obſtpaſte erwies. Am vergnügteſten ſchaute 
ein Kriſtallfläſchchen in die Welt, das die bekannte 
Aufſchrift ‚Alter Klofterlitör‘ trug und worin ſich 
eine Flüſſigkeit von wunderbar ſchöner Farbe be: 
fand. Die tiefe, amethyſtene Färbung der Flüſſig⸗ 
keit ſah prächtig aus, und der Geſchmack entſprach 
offenbar der Reinheit der Farbe. Kenner verſichern 
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nämlich, daß beides — Farbe und Geſchmack — ſtets 
Hand in Hand gehe. 

Während der ganzen Zeit, da die übrigen Paſſagiere 
über die Juden, über das Vaterland, über die Ver⸗ 
kommenheit der Charaktere diskutierten, tief beklagten, 
daß, wir uns in allem und jedem ſelbſt zerftören‘, und 
überhaupt das Übel an der Wurzel packen und auf 
dieſe Weiſe alles wieder gutmachen wollten, wahrte 
der weißhaarige Recke majeſtätiſches Schweigen. Er 
benahm ſich wie ein Menſch, der weiß, wann es für 
ihn Zeit iſt, ſeiner Meinung Ausdruck zu geben. Vor⸗ 
läufig verzehrte er ſeinen Proviant, den er auf dem 
geſtreiften Kiſſen aufgeſtapelt hatte, und trank drei 
oder vier Gläschen jenes appetitlichen ‚Alten Kloſter⸗ 
litörs‘ dazu. Während dieſer ganzen Zeit vernahm 
man auch nicht ein einziges Wörtchen von ihm. Als 
er jedoch die hochwichtige Angelegenheit des Eſſens 
nach Gebühr erledigt und fein ganzes Buffet ſorgſam 
wieder eingepackt hatte, klappte er ſein Taſchenmeſſer 
laut zuſammen, zog ſeine Streichhölzer aus der Taſche 
und ſteckte ſich eine unglaublich dicke, ſelbſtgedrehte 
Zigarette an. Dann begann er plötzlich zu ſprechen, 
und war ſofort der Mittelpunkt der allgemeinen Auf⸗ 
merkſamkeit. 

Er ſprach mit lauter, eindringlicher Stimme, die ſo 
nach Überzeugung klang, daß niemand auf den Ge: 
danken kam, ihm zu erwidern oder eine gegenteilige 
Meinung zu äußern. Vor allem aber brachte er in 
die Unterhaltung ein lebendiges und allgemein inter⸗ 
eſſierendes Element; er ſprach nämlich über Liebes⸗ 
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angelegenheiten, in die er Politik und Moralkritik nur 
leicht, ſozuſagen linker Hand, hineinflocht, ſo daß ſie 
die realen Vorgänge des ſtetig dahinſtrõmenden Lebens 
nicht langweilig machen oder ftören konnten. 
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Er begann ſeine Erzählung ſehr taktvoll mit einer 
außerordentlich freundlichen und in ihrer Art ſogar 
ſchönen Wendung zu der hier verſammelten ,Gefell- 
fhaft‘; dann aber ging er ſofort auf das alte und 
heute wieder ſo viel umſtrittene Thema über. 
„Sehen Sie,“ ſagte er, „mir iſt all das, worüber 
Sie reden, nicht nur nicht fremd, ſondern um es 
recht zu ſagen, ſogar ſehr vertraut. Wie Sie ſehen, 
bin ich kein junger Mann mehr, ich habe viel erlebt 
und — das kann ich wohl behaupten — viel geſehen. 
Was Sie von den Juden und Polen ſagen, iſt durch⸗ 
aus richtig, aber es rührt von unſerem eigenen ruf: 
ſiſchen, förichten, taktvollen Benehmen her. Wir wollen 
immer noch taktvoller als die anderen ſein. Mit den 
Fremden ſind wir nachſichtig, und die eigenen Leute be⸗ 
drücken wir. Mir iſt das alles zu meinem Bedauern 
ſehr bekannt, und nicht nur dies, nein, ich habe es ſo⸗ 
gar am eigenen Leib erfahren. Es iſt falſch, wenn Sie 
meinen, es wäre erſt in unſerer Zeit ſo weit gekommen. 
Früher war es genau dasſelbe. Das erinnert mich an 
eine verhängnisvolle Geſchichte, die ich einmal erlebte. 
Ich gehöre, wie Sie ſehen, nicht dem ſchönen Geſchlecht 
an, zu dem Scheherazade zählte, wäre jedoch gut und 
gerne imſtande, einen neuen Sultan mit ergötzlichen 


181 


Geſchichten auf lange Zeit zu unterhalten. Die Juden 
kenne ich ſehr gut, weil ich in dieſen Diſtrikten wohne 
und fie immer vor Augen habe; aber auch früher, als 
ich noch im Militärdienſt ſtand, und in der Zeit, da 
ich infolge jener Geſchichte Stadtkommandant ge: 
weſen war, hatte ich nicht wenig mit Juden zu tun. 
Es kam vor, daß man ſich Geld von ihnen lieh, es 
kam vor, daß man ſie wegen ihrer Stückchen mal am 
Kragen packte und etwas herumwirbelte, alles ließ 
uns Gott erleben, beſonders wenn der Jude wegen ſeiner 
Prozente erſchien und man kein Geld zum Bezahlen 
hatte. Es kam jedoch auch oft vor, daß ich bei ihnen 
zu Gaſt war, an ihren Hochzeiten teilnahm, Mazzen, 
Gugel und Hamannsohren bei ihnen verzehrte und zum 
Tee ihre Kümmelſemmeln aß. Noch heute bevorzuge 
ich Semmeln, die nicht ganz durchgebacken ſind. Aber 
was man heutzutage mit den Juden machen will, be⸗ 
greife ich nicht. Heute ſpricht man allenthalben von 
ihnen und ſchreibt ſogar in den Zeitungen über fie... 
Warum denn? Bei uns war es Brauch, daß man 
einfach den Rohrſtock auf dem Rüden des Juden tan⸗ 
zen ließ oder eine Moosbeere gegen ihn abſchoß, und 
da rannte er ſchon davon. Mehr iſt doch der Jude 
nicht wert; für ganz unnötig aber halte ich es, ihn 
des Landes zu verweiſen, denn bei Gelegenheit iſt der 
Jude ganz brauchbar. 

Was jedoch die Erörterung der vielen Schurken⸗ 
ſtreiche betrifft, die man den Juden zuſchreibt, ſo ſage 
ich Ihnen, daß dies alles noch gar nichts iſt gegen die 
Untaten der Moldauer und erſt der Wallachen. Ich 
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meinerfeifs würde vorſchlagen, die Juden nicht wieder 
in den Mutterſchoß zurückzudrängen, was ja auch nicht 
gut möglich iſt, ſondern ſtets eingedenk zu ſein, daß es 
Menſchen gibt, die noch viel ſchlechter als die Juden 
ſind.“ 

„Wer denn zum Beiſpiel?“ 

„Na, zum Beiſpiel die Rumänen.“ 

„Ja, von denen hört man auch nicht viel Gutes“, 
ließ ſich ein ſolid ausſehender Mitreiſender vernehmen, 
der eine Tabaksdoſe in der Hand hielt. 

„Oh, oh, oh! mein lieber Herr!“ rief, ganz lebhaft 
geworden, unſer alter Militär, „glauben Sie mir, das 
ſind die ſchlimmſten Menſchen auf der ganzen Welt. 
Sie haben von ihnen nur erzählen hören, aber auf 
die Worte fremder Leute mag der Teufel was geben; 
doch ich habe alles am eigenen Leibe verfpürt und 
ſchwöre Ihnen als rechtgläubiger Chriſt, daß wir ge: 
wiß noch einmal gegen ſie, und wenn ſie auch des⸗ 
ſelben Glaubens ſind wie wir, zu Felde ziehen müſſen, 
denn das ſind ja ſolche Schufte, wie es keine zweiten 
auf der ganzen Erde gibt.“ 

Und er erzählte uns einige Schurkenſtückchen, wie 
ſie ſich in den Moldaugegenden, die er während ſeiner 
Militärzeit beſucht hatte, ereignen oder einmal ereignet 
haben. Doch all dies war nicht eben neu und machte 
ſo wenig Eindruck, daß einer der Zuhörer, ein alter 
Kaufmann mit einer Glatze, ſogar zu gähnen anfing 
und ſagte: „Die Melodie kennen wir ſchon lange!“ 

Dieſer Ausſpruch beleidigte den Recken; er runzelte 
ein wenig die Brauen und ſagte: „Na, verſteht ſich, 
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einen ruffifchen Sandelsmann kann man mit Gauner: 
ſtückchen nicht in Erſtaunen ſetzen.“ 

Darauf wandte ſich der Erzähler an diejenigen, die 
ihm aufgeklärter zu fein ſchienen, und ſagte: „Meine 
Herren, wenn es ſein muß, kann ich Ihnen von dieſer 
privilegierten Klaſſe ein Geſchichtchen erzählen und 
Ihnen etwas von den Sitten ihrer Gutsbeſitzer berichten. 
Sie werden dabei auch gleich Gelegenheit haben, zu 
erkennen, daß wir Ruſſen ſozuſagen einen Schleier 
vor den Augen haben, weshalb wir auch niemals klar 
ſehen, und daß uns unſer taktvolles Benehmen nur 
Schaden bringt.“ 

Man beſtürmte ihn natürlich mit Bitten, zu erzählen, 
und er begann, indem er vorausſchickte, daß die Ge⸗ 
ſchichte zugleich eines der denkwürdigſten Erlebniffe 
in ſeiner ganzen militäriſchen Laufbahn ſei. 
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Der Erzähler begann folgendermaßen: 

„In finanziellen Angelegenheiten, beim Spiel und 
in der Liebe zeigt ſich die Art eines Menſchen am beſten. 
Es heißt, daß man den wirklichen Charakter eines 
Menſchen auch bei einer Gefahr auf dem Meere er: 
kennen kann, aber daran glaube ich nicht ſo recht; in 
der Gefahr ſchlägt ſich ein Feigling zuweilen wie ein 
Held, während der Mutige verzagt. Die Karten und 
die Liebe ... Die Liebe kann ſogar noch wichtiger fein 
als die Karten, weil ſie immer und überall in Mode 
iſt. Der Dichter drückt dies ganz richtig mit den Worten 
aus: ‚Die Liebe herrſcht in aller Herzen“; ohne Liebe 
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leben nicht einmal die wilden Völker, wir Militärs 
aber ‚ftehen und fallen‘ mit ihr. Zugegeben, daß die 
Worte des Dichters auf eine andere Art von Liebe 
Bezug haben, es iſt doch jede Liebe — was auch die 
Popen nicht beſtreiten — ‚die Zuneigung zu einem 
Gegenftand‘. So heißt es bei Kurganow. Nun ſchön, 
zwiſchen Gegenſtand und Gegenſtand iſt ein Unter⸗ 
ſchied, das iſt wahr; aber trotzdem bildet in der Ju⸗ 
gend, und für viele auch noch im Alter, den gebräuch⸗ 
lichſten Liebesgegenſtand die Frau. Da kann kein Pre⸗ 
diger was dran ändern, weil Gott älter iſt, als ſie alle 
zuſammen, und wie Er geſagt hat: ‚es iſt nicht gut, 
daß der Menſch allein fei‘, fo bleibt es auch. 

In unſerer Zeit war es bei den Frauen noch nicht 
wie heute Sitte, von Unabhängigkeit zu phantaſieren, 
was ich übrigens nicht in Bauſch und Bogen ver— 
urteile; denn es gibt Männer, die ganz unfähig zu 
irgend etwas ſind, ſo daß man es ihren Frauen ſogar 
zur Sünde anrechnen muß, wenn fie ihnen treu blei⸗ 
ben. Es gab auch noch nicht die Ziviltrauungen, wie 
ſie heute eingeführt ſind. Die unverheirateten jungen 
Leute waren in dieſer Hinſicht vorſichtiger und ſchätzten 
ihre Freiheit ſehr hoch. Als wirkliche Ehen galten zu 
meiner Zeit gewöhnlich nur die in der Kirche beſiegel⸗ 
ten; doch war die freie Liebe zu uns Militärs darum 
nicht etwa verwehrt. Dieſe Sünde, von der auch in 
Lermontows Romanen die Rede iſt, konnte man in 
der Tat ſehr oft beobachten, nur ging die ganze Zere⸗ 
monie natürlich auf Raſkolnikenart, das heißt ‚ohne 
Zeugen und Ausweiſe vor ſich. Beſonders gut machte 
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fi) das mit uns Soldaten: wir waren ein umher⸗ 
ziehendes Volk, ſchlugen niemals Wurzel, heute waren 
wir hier, und morgen blieſen die Trompeten, und wir 
erſchienen an einem anderen Ort. Andre Städtchen, 
andre Mädchen, die alten waren vergeſſen. Wir legten 
uns keine Beſchränkungen auf; dafür hatte man uns 
auch gern und wartete auf uns. Wenn das Regiment 
in ein Städtchen einrückte, dauerte es gar nicht lange, 
und es brodelte in allen Pfannen, wie bei einem be⸗ 
ſtellten Feſtſchmaus. Sobald ſich die Offiziere ge⸗ 
ſäubert und umgekleidet hatten, gingen ſie prome⸗ 
nieren, und alſobald wurden die Fenſter der reizenden 
kleinen Häuſer von den jungen Mädchen und Frauen 
weit geöffnet und die Klänge des Klaviers und eines 
luſtigen Liedes ſchallten heraus. Die Lieblingsromanze 
hieß: 

Iſt er nicht entzüdend, Mama, 

Unſer einquartierter Held? 

Uniform mit Gold behangen, 

Feurig glänzen ſeine Wangen! 

Lieber Gott, ich fleh’ dich an, 

Mach ihn doch zu meinem Mann! 


Sobald dieſes Lied aus irgendeinem Fenſter heraus⸗ 
klang, begann man natürlich ſogleich Blicke hinein⸗ 
zuwerfen, und das hatte immer den gewünſchten Er⸗ 
folg. Noch gegen Abend desſelben Tages pflegte man 
durch ſeinen Burſchen ein Briefchen zu der Schönen 
zu ſchicken, und zu dem Herrn Offizier kamen die Zöf⸗ 
chen gehuſcht ... nicht ſolche Soubretten wie heute, 
ſondern es waren noch leibeigene Mädchen ohne jeden 
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Eigennutz. Verſteht ſich, wir konnten ihnen oftmals 
kein anderes Trinkgeld geben als Küſſe. Auf dieſe 
Weiſe begannen die Liebeserfolge zuweilen bei den 
Abgeſandten, um bei den Abſenderinnen zu enden. 
Das kommt ſogar in einem Einakter des Schauſpielers 
Grigorjew vor, wo es in einem Couplet heißt: 


Um die gnäd' ge Frau zu rühren 
Mußt die Zofe du pouſſieren. 


Die Zofen pflegten wir nicht bei ihrem Leibeigenen⸗ 
namen zu nennen, ſondern wir ſagten einfach, Mä⸗ 
dels! zu ihnen. B 

Nun, es ift verſtändlich, daß wir Militärs wegen 
dieſer unſerer ſchmeichelhaften Aufmerkſamkeit von 
den Frauen mordsmäßig verwöhnt wurden. Wir wur⸗ 
den von Großrußland nach Kleinrußland verlegt; dort 
war es genau das gleiche. Dann kamen wir nach Polen, 
da gab's des Guten noch mehr. Nur waren die Polin⸗ 
nen geſchickt, ſie gingen bald darauf aus, die Kame⸗ 
raden zum Heiraten zu veranlaſſen. Unſer Komman⸗ 
deur ſagte: „Vorſicht, meine Herren, aufgepaßt!“ und 
Gott ſchickte uns tatſächlich einen Schutzengel; keiner 
von uns verheiratete ſich. Einer der Kameraden war 
ſo hochgradig verliebt, daß er loslief, um einen Antrag 
zu machen; er traf jedoch ſeine erhoffte Schwieger⸗ 
mutter allein zu Haufe an und ward zu feinem Glück von 
ihren Reizen ſo hingeriſſen, daß er darauf verzichtete, der 
Tochter noch einen Antrag zu machen. Es war nicht 
weiter verwunderlich, daß wir Erfolge hatten, denn 
wir waren ein junges Völkchen und begegneten allent⸗ 
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halben Frauen, deren Herzen uns in Leidenſchaft ent: 
gegenflammten. Die gebildeten Leute führten damals 
ein anderes Leben als heute .. Die Mädchen aus dem 
Volke quietſchten natürlich, aber die gebildeten Leute 
überwanden ganz einfach den Kitzel, den die Liebe ver: 
urſachte, und legten zudem viel Wert auf die äußere 
Form. Die Mädchen und jungen Frauen geſtanden 
freimütig ein, daß ſie eine gewiſſe, man kann wohl 
ſagen, inſtinktive Beklommenheit beim Anblick jeder 
Uniform empfanden .. Nun, und wir wußten, daß 
die Flügel des Enterichs nur deshalb ſpiegeln, damit 
ſich die Ente darin beſchauen kann. Wir hinderten ſie 
alſo nicht daran, ſich an uns zu ergögen ... 

Von uns Offizieren waren nicht viele verheiratet, 
denn unſer Gehalt war zu gering, und außerdem 
war's langweilig. War man verheiratet, ſo hieß es: 
du ſelbſt ſchleppſt dich auf dem Pferde dahin, die 
Frau auf der Kuh, die Kinder auf Kälbern und die 
Diener auf Hunden. Ja und wozu, wenn man dank 
Gottes Gnade niemals das bittre Weh des Alleinſeins 
zu verfpüren brauchte. Von den Kameraden, die be: 
ſondere Vorzüge beſaßen, oder fingen, zeichnen, fran⸗ 
zöſiſch ſprechen konnten, will ich gar nicht erſt reden; 
die wußten oft überhaupt nicht, wohin ſie mit ihrem 
Überfluß an Geliebten ſollten. Zuweilen kam es ſo⸗ 
gar vor, daß man als Zugabe zu den Liebkoſungen 
auch noch koſtbare Angebinde erhielt, und zwar in 
einer Form, verſtehen Sie, daß man ſie unmöglich 
zurückweiſen konnte ... Es kamen Fälle vor, wo das 
arme Seelchen nach einer einzigen Nacht ſo gerührt 
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war, daß es einem plötzlich all ihren Reichtum ent: 
hüllte, als hätte man mit einem Zauberwort einen 
geheimen Schatz ans Tageslicht gebracht; dann mußte 
man unbedingt alles annehmen, was ſie einem an⸗ 
bot, ſonſt bat ſie zuerſt auf den Knien darum, und 
war dann ſogar beleidigt und begann zu weinen. 
Sehen Sie, hier an meiner Hand hängt noch heutigen 
Tages fo eine heilige Schelle.“ 

Der Erzähler zeigte uns einen ſeiner ſteifen Finger, 
an dem ſich ein goldgefaßter, altertümlicher Emaille⸗ 
ring mit einem ziemlich großen Diamant befand. Dann 
erzählte er weiter: 

„An die heutigen Gaunereien, daß man nämlich von 
den Männern feinen Nutzen zieht, war damals über: 
haupt nicht zu denken. Warum denn auch? Damals 
waren ja alle Mädchen ziemlich vermögend, und außer: 
dem herrſchte noch Einfachheit. Beſonders in den Kreis⸗ 
ſtädten lebte man ſehr ſchlicht und zurückgezogen. Es 
gab weder Klubs wie heutzutage, noch Buketts, die 
viel Geld koſten und hinterher fortgeworfen werden. 
Die Mädchen kleideten ſich mit Geſchmack, gefällig, aber 
ſchlicht. Die Gewänder waren aus Seidenſtoff oder 
aus buntem Muſſelin, ſehr oft verachtete man nicht 
einmal Kattun oder irgendeinen billigen, bunten Leinen⸗ 
ſtoff. Viele trugen aus Sparſamkeit Schürzen und 
Pelerinen, die mit Granfen und Beſätzen verziert 
waren, was oft recht hübfch und ſchmuck wirkte und 
manchen ſehr gut ſtand. Und die Spaziergänge und 
all dieſe Rendezvous gingen durchaus nicht ſo vor 
ſich wie das heute geſchieht. Man beſtellte ſeine 
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Dame nie in irgendein vor der Stadt gelegenes Re: 
ftaurant, wo man für alles das Zehnfache bezahlen 
muß und obendrein noch durch eine Ritze beobachtet 
wird. Gott bewahre! Damals wäre ein Mädchen 
oder eine Dame ſchon beim Gedanken an ſo etwas 
vor Scham vergangen und wäre um keinen Preis 
an einen Ort mitgekommen, wo man zuerſt an der 
Beſchließerin vorbeigehen muß, genau als ob man 
Spießruten liefe. Und Sie ſelbſt, der Sie Ihre Dame 
am Arm führen, merken, wie die ſchurkiſchen Weiber 
hinter ihrem Rücken den Schnabel wetzen, weil es in 
den Augen dieſer hündiſchen Kreaturen ganz gleich 
iſt, ob die Dame, die ſich in Ihrer Begleitung be— 
findet, ein ehrenhaftes Mädchen oder eine von Liebes⸗ 
leidenſchaft getriebene Frau oder irgend fo ein Dämchen 
aus Amſterdam ijt. Und je beſcheidener und zurüd: 
haltender ſich eine ehrenwerte Frau benimmt, deſto 
niedriger urteilen fie über fie. ‚Da wird nicht viel zu 
holen fein,‘ tuſcheln fie, ‚irgend fo ein gnädiges 
Frauchen und ein Eijenbeißer.‘ 

So wird die Sache heute gehandhabt. Aber eine 
Dame von damals wäre gar ſehr beleidigt geweſen, 
wenn man ihr einen ſolchen Ort zu einer auch noch 
fo verlockend ſchönen Zuſammenkunft vorgeſchlagen 
hätte. 

In jener Zeit hatte man noch Geſchmack; alle ſuchten 
dieſe Angelegenheit zu veredeln, und zwar nicht, indem 
man ſie an die große Glocke hängte, ſondern nament⸗ 
lich durch eine ausgeſuchte Vornehmheit. Den Ge⸗ 
danken an das verächtliche Geld ließ man gar nicht 
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aufkommen. Meiſtens gingen die Verliebten zum 
Beiſpiel vor der Stadt ſpazieren, pfluckten Blumen 
auf den blühenden Wieſen oder fingen irgendwo im 
Geſträuch an einem kleinen Bach Fiſchchen oder taten 
irgend etwas anderes Unſchuldiges und Herzerfreu⸗ 
endes. Sie kam mit ihrer Zofe aus der Stadt, während 
man bereits auf einem Grenzſtein faß und fie erwartete. 
Das Zöfchen ließ man natürlich irgendwo am Rain 
zurück und mit dem gnädigen Fräulein zog man ſich 
in die Tiefe der reinen, reifenden Roggenfelder zurück... 
Ringsum die Ahren, der Himmel, die mannigfaltigen 
Käferchen, die an den Halmen und auf der Erde ent⸗ 
lang kriechen ... Und neben einem das junge Weſen, 
das zumeiſt in ſeiner Inſtitutsunſchuld nicht wußte, 
was es mit dem Offizier ſprechen ſollte, und ihn wie 
ihren Lehrer fragte: „Was meinen Sie, iſt dies ein 
männlicher oder ein weiblicher Käfer?“ Nun, was 
gab's da zu denken, männlich oder weiblich, wo man 
mit dieſem lebendigen reinen Engel allein im Korn 
ſpazieren ging und ſich einem die Kleine ſo eng an 
den Arm drückte. Es begann einem vor den Augen 
zu kreiſen, und niemand ſchien ſchuld zu ſein und keiner 
war verantwortlich zu machen, wenn einen die Füße 
nicht mehr trugen, ſondern das Feld ſelbſt in den 
Wald hineinſchwamm, wo man ſich im Schatten der 
Eichen und Ahornbäume mit ſeiner Dryade nieder⸗ 
ließ! ... Mit nichts, mit nichts auf der Welt war 
dieſe Seligkeit zu vergleichen! Es war ein heiliges, 
ungetrübtes Glück!“ 

Der Erzähler war von der Erinnerung an dieſe 
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feligen Stunden fo benommen, daß er einige Zeit 
ſchwieg. Währenddem bemerkte jemand mit leifer 
Stimme, daß dies den Dryaden vielleicht im Anfang 
ſehr hübſch erſchienen wäre, die üblen Folgen aber 
meiſt hinterher gekommen ſeien. 

„Nun ja,“ ließ ſich der Alte wieder vernehmen, 
„was nachher kam, ging uns natürlich nichts mehr 
an. Ich ſpreche nur von mir, von uns Kavalieren: 
Wir waren an die Aufmerkſamkeit der Frauen und 
an ihre ſchlichte Hingabe, die uns ohne jede Berechnung 
zuteil wurde, wie dem Mars das Geſchenk der Venus, 
ſo gewöhnt, daß wir die Gunſt einer Frau nicht 
für dauernd forderten und auch unſererſeits keine Ver⸗ 
ſprechungen für die Zukunft gaben; wir kamen und 
nahmen und waren am nächſten Tage wieder über 
alle Berge. Aber plötzlich trat ein jäber Umſchwung 
ein! Wir bekamen ganz unerwartet Ordre, von Polen 
nach der Moldau zu ruͤcken. Die polniſchen Herren 
konnten ſich gar nicht genug tun, uns die Schönheiten 
des rumäniſchen Landes zu preiſen. Dieſe Püppchen 
dort, das heißt dieſe moldauiſchen Damen ſind von 
einer Schönheit und Vollkommenheit, wie man ſie 
kein zweites Mal auf Erden findet. Ihre Liebe zu ge⸗ 
winnen, koſtet kaum eine Anſtrengung, denn ſie ſind 
furchtbar hitzig. 

Nun, was ſoll ich ſagen, wir waren natürlich von 
der Ausſicht auf ſolche Schätze hocherfreut. Unſere 
Jungens begannen auf ihr Außeres wieder viel Wert 
zu legen. Man kratzte den letzten Heller zuſammen, 
kaufte vor dem Ausmarſch in Warſchau Handſchuhe, 
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Pomade und Parfüm ein und nahm ſich einen 
ganzen Vorrat davon mit, damit die Püppchen fofort 
begriffen, daß wir von heute und nicht geſtern waren 
und nicht Baſtſchuhe über die Hände zögen. 
Der Trompeter blies, die Trommeln wirbelten, und 
wir rückten mit fröhlichem Geſang aus der Stadt: 
Herzliebfte, ich muß ſcheiden 
Und du, mein Freund, hab Dank. 
Wir müffen weiterreiten 
Zu Kampf und Schwerterklang! 
Wir machten uns auf Wohltaten gefaßt, allein 
die Sache entwickelte ſich in einer Weiſe, die niemand 
von uns für möglich gehalten hätte. 


4 

Wir rückten mit echt ruſſiſcher Treuherzigkeit ein, 
weil die Rumänen ja auch Rechtgläubige ſind, aber 
das Land mißfiel uns vom erſten Augenblick an. In 
den weiten Niederungen wuchſen Mais ſowie aus⸗ 
gezeichnete Melonen und Erdäpfel, aber das Klima 
war ſehr ungeſund. Schon unterwegs wurden viele 
von uns krank, und zudem trafen wir nirgendwo auf 
freundliches Entgegenkommen oder auf Dankbarkeit. 

Für alles, was man brauchte, mußte man bar 
bezahlen. Wenn man einem Rumänen, auch nur aus 
Spaß, etwas wegnahm, erhob der Schmutzfink gleich 
ein ſolches Geſchrei, als ob man ſein leibliches Kind 
fortſchleppte. Brachte man ihm die Sachen wieder 
zurück — „behalte deinen Kram für dich, nur ſchreie 
nicht!“ — fo verſteckte er ſich oder lief gar davon, fo 
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daß man des Lumpenhundes nicht habhaft werden 
konnte. Mitunter war ſogar nicht einmal jemand da, 
der uns führen oder den Weg weiſen konnte, alles 
war auf und davon. Das waren die größten Mem⸗ 
men von der Welt, und außerdem ſahen wir in dem 
niederen Volk auch nicht eine einzige huͤbſche Frau. 
Es gab nichts als halbflügge, ſchmutzige Mädels und 
überaus ſcheußliche alte Weiber. 

Nun, dachten wir, ſo iſt es vielleicht nur auf dem 
Lande, da iſt das Volk ja immer häßlich; wenn wir 
in die Stadt kommen, wird es ſchon anders werden. 
Die Polen konnten uns doch nicht ganz ohne Grund 
verſichert haben, daß es hier hübfche Püppchen gebe. 
Wo waren ſie aber, dieſe reizenden Käfer? Nun, wir 
werden ja ſehen. 

Sobald wir in die Stadt kamen, erlebten wir auch 
hier die gleiche Geſchichte; wir mußten alles, was wir 
brauchten, unter allen Umſtänden bezahlen. 

In Bezug auf die Schönheit der Frauen hatten 
die Polen mit ihrem Urteil recht gehabt. Die Frauen 
und Mädchen gefielen uns gar ſehr, ſie waren ſo 
ſchlank und geſchmeidig, daß ſie ſogar die Polinnen 
übertrafen, und die Polinnen, wiſſen Sie, ſind doch 
wegen ihrer Gelenkigkeit berühmt, wenn ſie nach meinem 
Geſchmack auch einen etwas zu großen Mund und oft 
einen ſehr launenhaften Charakter haben. Zumeiſt 
kommt es ſo, daß man mit Mieckiewicz zu einer Frau 
ſagt: ‚Meine Liebe, wozu uns überwerfen!“ und ſich 
ihrem Willen fügt. Aber in Rumänien war es ganz 
anders. Da machte alles der Jude. Jawohl, der rich⸗ 
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tige Jude. Ohne den gab's keine Poefie. Der Jude er⸗ 
ſchien im Gaſthaus und fragte: ‚Langweilen Sie fic 
nicht ſo ohne Geſellſchaft, und haben Sie keine Luſt zu 
einer Frau?“ 

Man ſagte ihm, daß einem ſeine Dienſte nicht ge⸗ 
legen kämen, weil einem das Herz beiſpielsweiſe bereits 
von der und der Dame entflammt ſei, die man in dem 
und dem Hauſe unter dem ſeidenen Schutzdach auf 
dem Balkon geſehen habe. Aber der Jude gibt einem 
gleich zur Antwort: ‚Wird gedeichfelt!‘ 

Unwillkürlich fragt man zurück: Was heißt ‚ge: 
deichſelt“? 

Der Jude antwortet, daß es möglich ſei, ſich mit 
dieſer Dame zu amüſieren, und teilt einem auch gleich 
mit, in welches Kaffeehaus vor der Stadt man zu 
fahren habe, und daß die Dame dorthin kommen 
würde, um mit einem Kaffee zu trinken. Erſt dachte 
man, das ſei erlogen, aber nein, es ſtimmte. Nun, 
wir Männer machten unſererſeits natürlich keine 
Schwierigkeiten; wir hatten uns ſchon alle in der 
Stadt umgeguckt, um etwas aufzufpüren, und waren 
alle bereit, mit irgendeinem Püppchen draußen vor 
der Stadt Kaffee zu trinken. 

Ich ſprach auch von einem Puͤppchen, das ich auf 
dem Balkon geſehen hatte; es war ſehr huͤbſch. Der 
Jude ſagte, daß die Dame reich und ſchon ein Jahr 
verheiratet ſei. 

Wiſſen Sie, das erſchien mir fo entzückend, daß ich 
es kaum glauben konnte. Ich erkundigte mich noch 
einmal und erhielt die gleiche Auskunft; ſie war reich, 
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verheiratet, jawohl, und Kaffee konnte man mit ihr 
trinken. 

‚Lügft du auch nicht?“ ſagte ich zu dem Juden. 

‚Barum lügen?“ antwortete er, , ich arbeite nur 
reell. Sie bleiben alſo heute abend zu Hauſe, und ſo⸗ 
wie es dunkelt, kommt ihre Dienerin zu Ihnen.“ 

„Was ſoll mir denn ihre Dienerin, zum Teufel 
nochmal! 

‚Anders geht's nicht. Das iſt hier fo Sitte.“ 

„Nun, wenn es fo Gitte ift, dann iſt nichts dagegen 
zu machen; in ein fremdes Kloſter geht man nicht mit 
eigener Regel. Schön, ſag alſo ihrer Dienerin, ich 
würde zu Hauſe bleiben und auf ſie warten.“ 

„Zünden Sie aber kein Licht an‘, ſagte er. 

„Warum denn nicht?“ 

„Damit man denkt, Sie ſeien nicht daheim.“ 

Achſelzuckend ging ich auch auf dieſe Bedingung ein. 

‚Schön,‘ fagte ich,, ich werde kein Licht anzünden.“ 

Zum Schluſſe verlangte mir der Jude für ſeine 
Dienſte einen Gulden ab. 

„Was!“ rief ich, einen Gulden! Ich habe noch nichts 
zu ſehen bekommen und ſchon einen Gulden! Das iſt 
aber doch ein bißchen happig! 

Doch der Schelm war geriſſen. 

Er lächelte und ſagte: ‚Nein, hinterher, ſehen 
Sie, wird es zu ſpät ſein, und ich werde nichts 
mehr bekommen. Die Offiziere wollen dann nicht 
mehr 

„Nun,“ fagte ich,, über die Offiziere erlaube dir ja 
kein Urteil, das iſt nicht deine Sache, ſonſt zerſchlage 
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id) dir deine freche Schnauze und fage dir, was es 
mit einem Offizier auf ſich hat.“ 

Nun, ich gab ihm den Gulden dennoch, ſchimpfte 
ihn einen krummen Juden und rief dann meinen 
treuen Burfchen herbei. 

Dem gab ich zwei Groſchen und ſagte zu ihm: 
‚Lauf wohin du willſt und tolle dich aus wie ein 
Schuſter, nur ſei am Abend nicht zu Hauſe.“ 

Sie bemerken ſchon, es kam eine Ausgabe auf die 
andere. Es war durchaus nicht ſo wie damals, als 
wir Kornblumen pflüdten. Vielleicht mußte man nun 
auch noch der Dienerin ein Trinkgeld geben. 

Der Abend kam. Die Kameraden waren ſämtlich 
in die Kaffeehäuſer gegangen. Dort wurde man auch 
von Mädchen bedient, und es gab ſogar recht inter⸗ 
eſſante darunter. Ich belog jedoch meine Kameraden 
und tat, als ob ich Zahnweh hätte und zum Feldſcher 
ins Revier gehen müßte, um mir Zahnwehtropfen 
zu holen oder, wenn's ſein müßte, den Zahn ziehen 
zu laſſen. Ich lief ſchnell um unſeren Häuſerblock 
herum und ſchlüpfte dann unbemerkt wieder in mein 
Quartier zurück, ließ die Tür offen ſtehen und ſetzte 
mich ans Fenſter, ohne Licht anzuzünden. Wie ein 
Dummer faß ich da und wartete. Mein Puls häm⸗ 
merte, und in den Ohren pochte es. Ich wurde meiner 
Sache immer unſicherer und dachte zweifelnd: hat 
mich der Jude auch nicht betrogen, hat er nicht bloß 
deshalb von dieſer Dienerin geſprochen, um ſich einen 
Gulden zu ergattern? ... Und nun brüſtet er ſich 
irgendwo vor den andern Juden, wie er einen Offi⸗ 
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zier hinters Licht geführt hat, und alle wollen vor 
Lachen berſten. In der Tat, warum ſollte auch die 
Dienerin hierher kommen, und was ſollte ſie hier zu 
ſuchen haben! ... Die Situation war fo dumm, daß 
ich zu dem Entſchluß kam: ich warte noch ſo lange, 
als ich bis hundert zähle, und dann gehe ich zu meinen 
Kameraden. 
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Ich war noch nicht bei fünfzig angelangt, als plötz⸗ 
lich ein leiſes Pochen an der Türe hörbar wurde, etwas 
ins Zimmer hereinhuſchte und es rauſchte wie von 
einem ſtarken, ſteifen Stoff. Damals trugen die Frauen 
lange Umhänge aus Wollſtoff, und von dieſem rührte 
das Geräuſch her. 

Da ich kein Licht angezündet hatte, war es um 
mich herum ſo finſter, daß ich nicht genau ſehen konnte, 
was da für ein Mäuschen zu nir hereingehuſcht war. 

Das ſpärliche Licht einer Straßenlaterne ließ nur 
ſo viel erkennen, daß die Beſucherin ein ſehr großes 
altes Frauenzimmer war, und auch dies konnte man 
nur mit einem gewiſſen Vorbehalt behaupten, denn 
ihr Geſicht war von einem Schleier bedeckt. 

Ins Zimmer gekommen, flüſterte ſie: „Wo biſt du?“ 

Ich antwortete: „Habe keine Angſt, ſprich laut. Es 
iſt niemand hier, und ich warte, wie es verabredet 
worden iſt. Sag, wann kommt deine Dame zum 
Kaffeetrinken? 

‚Dies hängt von dir ab‘, gab fie zur Antwort. 

Sie ſprach nach wie vor im Flüſterton. 
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„Ich bin immer bereit‘, ſagte ich. 

‚Schön. Was befiehlft du mir alfo, ihr zu über: 
mitteln?‘ 

‚Übermittle ihr, daß ich von ihrer Schönheit betroffen 
und leidenſchaftlich in ſie verliebt ſei. Wenn es ihr 
paßt, werde ich mich, nun ſagen wir, morgen abend 
einfinden. 

‚Schön, morgen kann fie kommen.“ 

Man hätte meinen ſollen, nun wäre die Unter⸗ 
redung beendet geweſen und die Frau hätte gehen 
können, nicht wahr? Aber ſie ſtand wie ein Pfahl. 

„Was willſt du denn noch?“ 

Es war nicht zu verkennen, ich mußte ſie mit einem 
Gulden verabſchieden. Ich hätte ihn zwar ſelbſt ſehr 
nötig gehabt, aber da war nichts zu machen. Ich 
wollte ihr ſchon den Gulden geben, als ſie plötzlich 
fragte, ob ich gewillt ſei, der Dame ſofort durch ſie 
dreihundert Gulden zu überſenden. 

„Wi ie bit — te, waaas?“ 

Sie wiederholte in aller Seelenruhe: „Dreihundert 
Gulden!“ und begann mir dann im Flüſterton zu ers 
zählen, daß der Gatte ihrer Dame zwar ein ſehr reicher 
Mann ſei, aber ſeiner Frau nicht die Treue halte und 
ſein Geld mit einer italieniſchen Gräfin durchbringe, 
während er ſeine eigene Frau völlig vernachläſſige, ſo 
daß ſie ſogar gezwungen ſei, ſich auf eigene Koſten 
ihre ganze Garderobe aus Paris kommen zu laſſen, 
weil ſie nicht ſchlechter gekleidet ſein wolle als die an⸗ 
deren Frauen 

Das war, Sie begreifen — weiß der Teufel, was 
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das war! Dreihundert Gulden, nicht mehr und nicht 
weniger! ... Das waren alfo tauſend Rubel, das 
Gehalt eines Oberſten für ein ganzes Jahr! ... Mil⸗ 
lionen Kartätſchen! Wie kann man wagen, ſo etwas 
von einem Offizier zu verlangen und dieſe Forderung 
noch ſo unverhüllt zum Ausdruck zu bringen! Indes 
hatte ich mich wiedergefunden. ‚So viel Geld‘, dachte 
ich,, habe ich natürlich nicht, aber ich habe die Pflicht, 
meine Ehre zu wahren.“ 

Laut aber ſagte ich: ‚Wir Ruſſen ſehen das Geld 
als Dreck an. Wir ſprechen nicht vom Geld. Wer 
gibt mir übrigens die Verſicherung, daß du meine 
dreihundert Gulden der Dame überbringen wirft und 
fie nicht für dich ſelbſt behältſt?⸗ 

„Ich werde fie ihr ſelbſtverſtändlich aushändigen“, 
ſagte ſie. 

„Nein,“ ſagte ich,, um das Geld handelt es ſich mir 
auch gar nicht fo ſehr, aber ich wünſche nicht, von dir 
zum Narren gehalten zu werden. Ich muß erſt mal 
mit ihr zuſammenkommen, dann gebe ich ihr das Geld 
ſelbſt, und vielleicht gebe ich ihr dann ſogar noch mehr. 

Jetzt begann die Alte einen Angriff auf meinen 
Ehrgeiz zu machen und mir gute Lehren über mein 
Benehmen zu geben. 

„Hälſt du es vielleicht für möglich,“ ſagte fie, ‚daß 
die Dame das Geld ſelbſt entgegennimmt?“ 

„Nein, das glaube ich nicht.“ 

„Nun dann,‘ meinte ſie,, anders wird nichts draus.“ 

„sit auch nicht nötig.“ 

Ich hatte in dieſen wenigen Minuten mit dieſer 
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Frau foviel Neues erfahren und erlebt, daß ich ge: 
radezu eine körperliche Müdigkeit verfpürfe und höchſt 
erfreut war, als ſie der Satan endlich gehen hieß. 

Ich ſelbſt begab mich ins Kaffeehaus zu meinen 

Kameraden, trank Wein, bis ich nicht mehr konnte, 
und verbrachte die Zeit, wie alle anderen, auf Kava⸗ 
liersart. Als ich am nächſten Tage an dem Hauſe 
vorbeipromenierte, wo die Erwählte meines Herzens 
wohnte, ſah ich ſie wie eine Madonna am Fenſter 
ſitzen. Sie trug ein grünes Sammtkleid, an dem tiefen 
Bruſtausſchnitt leuchteten voll erblühte Roſen. Durch 
den weiten Schnitt ihres goldbeſtickten Armels konnte 
man ihren Arm bis weit hinauf ſehen, und das Fleiſch, 
dieſes wundervoll roſige Fleiſch ſchaute aus dem 
grünen Sammt heraus wie das Fleiſch einer Melone, 
von der die Schale gelöft iſt. 
Ich hielt es nicht aus, ſprang zum Fenſter und 
ſagte: ‚Sie quälen mich fo ſehr, wie es eine Frau von 
Herz nicht tun darf! Vor Sehnſucht leidend habe ich 
auf den Augenblick des Glücks gewartet, daß ich Sie 
irgendwo ſehen dürfe, aber ſtatt deſſen kam eine gierige 
und verächtliche Alte daher; als Ehrenmann halte 
ich es für meine Pflicht, Sie vor dieſer Perſon zu 
warnen, denn ſie beſchmutzt Ihren Namen.“ 

Die Dame zeigte ſich nicht erzůrnt. Ich ſagte ihr offen 
und frei heraus, daß die Alte Geld verlangt habe. 
Auch dafür hatte die Dame nur ein Lächeln ... Aber 
wie ſie lächelte! Ach, daß dich doch der und jener! 
Sie enthüllte ihre Zähne: einfach eine Perlenſchnur 
mit Korallen gemiſcht! Ganz bezaubernd! Es ſchien 
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mir jedoch, als ob das Lächeln zugleich etwas von 
einfältiger Verſchlagenheit zeigte. 

‚Schön,‘ fagte fie, ‚idy werde die Dienerin noch 
einmal ſchicken. 

‚Wen? Diefe ſelbe Alte?“ 

„Ja, fie wird heute abend wieder zu Ihnen 
kommen.“ 

‚Um Gottes Willen,‘ ſagte ich,, Sie wiſſen offen⸗ 
bar nicht, daß dieſe ſchrumplige Alte nicht der Ehre 
würdig iſt, Sie zu vertreten.“ 

In dieſem Augenblick ließ die Dame plötzlich ihr 
Taſchentuch zum Fenſter hinausfallen, und als ich 
mich bückte, um es aufzuheben, beugte ſie ſich ein 
wenig vor, ſo daß der verfluchte Ausſchnitt ihres 
Kleides ganz dicht vor meinen Augen wie ein Papier⸗ 
ſchiffchen auseinanderging. Dabei flüſterte ſie mir zu: 
„Ich werde ihr ſagen, fie ſoll netter gegen Sie fein.‘ 
Und mit dieſen Worten ſchloß ſie das Fenſter zu. 

‚Sie wird heute abend wieder zu Ihnen kommen 
Ich werde ihr ſagen, ſie ſoll netter gegen Sie ſein.“ 
Das war ſchon keine Naivität mehr, ſondern zeugte 
von Berechnung und kühner Tatkraft ... Und dies 
bei einem ſo jungen, niedlichen Frauchen! 

Ich war geſpannt auf den weiteren Verlauf des 
Abenteuers, und wer wäre das nicht geweſen! Sie 
war ein Kind und wußte doch unzweifelhaft über 
alles Beſcheid, hatte ſelbſt die Fäden in der Hand, 
hatte auch ſelbſt dieſen Satan zu mir geſchickt und 
ſchickte ihn beute abend ein zweites Mal. 

Ich faßte mich in Geduld und dachte: ‚Nichts zu 
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machen, — ich werde noch einmal warten und zuſehen, 
wie dies alles endet. 

Als es dämmerig wurde, verſteckte ich mich aber⸗ 
mals und wartete dann in dem dunklen Zimmer auf 
das Kommen der Alten. Es dauerte nicht lange, und 
die lange Geſtalt im wollenen Umhang und mit einem 
Schleier vor dem Geſicht trat ins Zimmer. 

„Was haft du mir zu ſagen?“' fragte ich. 

Sie antwortete im Flüſterton: „Meine Dame iſt 
in dich verliebt und ſendet dir dieſe Roſe von ihrer 
Bruft.‘ 

„Ich danke vielmals“, ſagte ich,, und weiß diefe 
Gabe zu ſchätzen. Dann nahm ich die Roſe und drückte 
einen Kuß darauf. 

‚Sie verlangt von dir nicht dreihundert Gulden, 
ſondern nur hundertfünfzig.“ 

Ein ſchöner Troſt! Der Preis war zwar ziemlich 
herabgeſetzt, aber dennoch, man bedenke: hundertfünfzig 
Gulden! Das ſagt ſich ſo leicht hin. Aber von uns 
Offizieren hatte damals auch nicht ein einziger ſo viel 
Geld, weil wir uns beim Ausmarſch aus Polen ganz 
andere Hoffnungen gemacht und alles Mögliche und 
Unmögliche zuſammengekauft hatten. Ohne auch 
nur daran zu denken, was hier in Rumänien für 
Sitten herrſchten, hatten wir uns zum Beiſpiel alle 
neue Uniformen machen laſſen, um uns in dem neuen 
Lande möglichſt huͤbſch zu präfentieren. 

‚Sage deiner Dame verbindlichen Dank, verſetzte 
ich,, aber auf ein Rendezvous mit ihr verzichte ich.“ 

„Warum?“ 
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„Wozu das viele Fragen? Ich will nicht und damit 
bafta! 

‚Bift du denn fo arm? Ich denke, bei euch find 
alle reich. Oder iſt die Dame nicht hüuͤbſch ge⸗ 
nug ? 

„Ich bin nicht arm,‘ erwiderte ich,, bei uns gibt 
es überhaupt keine armen Offiziere, und deine Dame 
iſt eine hervorragende Schönheit, aber wir ſind nicht 
gewöhnt, daß man ſo mit uns umgeht.“ 

‚Wie feid ihr es denn gewöhnt?“ 

Ich ſagte: ‚Das iſt nicht deine Sache.“ 

„Nein, erwiderte fie, ,fage mir doch, wie ihr 
es gewöhnt ſeid: vielleicht kann man's auch ſo 
machen.‘ 

Da ftand ich auf, nahm eine würdevolle Haltung 
an und fagte: ‚Wir find gewöhnt, uns nach dem 
Grundſatz zu richten: der Enterich hat deshalb Spiegel 
auf den Flügeln, damit die Ente ſelbſt hinter ihm her⸗ 
läuft, um bineinzufchauen.‘ . 

Sie lachte plötzlich laut auf. 

‚Da gibt's nichts zu lachen‘, ſagte ich. 

‚Kein, nein, nein, nein‘, rief fie, ‚das iſt furchtbar 
lächerlich.‘ 

Und fie war fo ſchnell verſchwunden, als ob fie 
davongeflogen wäre. 

Um mich zu zerſtreuen, ging ich abermals ins Kaffee⸗ 
haus und betrank mich. 

Der Wein iſt in Rumänien billig. Wenn er 
auch ein wenig ſäuerlich ſchmeckt, ſo iſt er doch gut 
trinkbar. 
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Am anderen Morgen, meine Herren, liege ich noch 
im Bett, da kommt jener Jude zu mir, der eigentlich 
an dieſer ganzen verflirten Geſchichte ſchuld war, 
und erbittet ſich plötzlich noch einen zweiten Gulden 
von mir. 

„Wofür willſt du denn noch einen Gulden haben, 
mein lieber Freund? fage ich. 

‚Sie haben ihn mir doch ſelbſt verſprochen“, er- 
widerte er. 

Ich entſinne mich, ihm tatſächlich einen zweiten 
Gulden verſprochen zu haben, aber erſt wenn mein 
Rendezvous mit der Dame ſtattgefunden hätte. 

Ich kläre ihn alſo auf. Doch er verſetzt: ‚Aber 
Sie find doch zweimal mit ihr zuſammengeweſen.“ 

„Jawohl, am Fenſter. Aber das genügt mir nicht.“ 

„Nein, fagt er, ‚fie war zweimal bei Ihnen.“ 

„Bei mir war irgendein alter Satan, aber nicht 
die Dame.“ 

‚Das ſtimmt nicht,“ entgegnet er, ‚bei Ihnen war 
die Dame.“ 

Lüge nicht,‘ ſchreie ich,, ſonſt verprügle ich dichle 

„Ich lige nicht‘, fagt er., Die Frau, die bei Ihnen 
war, war die Dame in eigener Perſon, aber kein 
alter Satan. Sie hat Ihnen auch ſelbſt die Roſe ge⸗ 
geben, während die Alte... fie hat gar keine alte 
Frau als Dienerin.“ 

Ich wahrte gute Haltung, war aber dem wie 
mit kochendem Waſſer überſchüttet. Mir wurde fo: 
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ärgerlich und bitterweh zumute, daß ich auf den 
Juden losſtürzte und ihn furchtbar durchbläute; dann 
ging ich fort und trank bis zur Sinnloſigkeit moldau⸗ 
iſchen Wein. Doch auch in dieſem Zuſtand konnte ich 
nicht vergeſſen, daß die Dame bei mir geweſen war, 
und daß ich ſie nicht erkannt hatte, ſondern wie einen 
Raben aus der Hand davonflattern ließ. Dieſer lange 
wollene Umhang war mir doch nicht umſonſt ſo ver⸗ 
dächtig geweſen! ... Mit einem Wort, ich war krank, 
ich platzte faft vor Ärger und ſchämte mich, daß ich 
in die Erde hätte verſinken mögen ... Ich hatte den 
Schatz in Händen gehabt und nicht zu halten gewußt! 
Und nun ſaß ich da wie ein Dummkopf. 

Aber zu meinem Troſt paſſierten meinen anderen 
Kameraden in der gleichen Zeit ganz ähnliche Ge⸗ 
ſchichten. Vor Arger tranken wir nur immerzu, aßen 
Melonen mit den Kaffeehausmädchen, und beſchloſſen, 
die wirklichen Damen mit Verachtung zu ſtrafen. 

Die Zeit, da wir beim Kornblumen pflücken fo leichte 
Erfolge errangen, war vorüber. Auf die Dauer wurde 
das Leben ohne Frauen aus den anſtändigen gebildeten 
Kreiſen öde; und es war uns ſchon zuwider, immer 
nur in Geſellſchaft der Kaffeehausmädchen zu ſein. 
Aber unſere Erzprieſter, die alten Hauptleute, ſprachen 
uns gut zu. 

‚Wenn in einem Garten die Apfel nicht gedeihen, 
bedeutet das etwa, daß es keinen Herbſt gibt? Nur 
Mut, Brüder! es wird ſchon alles werden. Wenn's 
beim erſten Mal nicht klappt, muß man's halt beſſer 
machen.“ 
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Wir trofteten uns mit der Hoffnung, daß man 
uns bald aus der Stadt herausziehen und auf die 
Dörfer verlegen würde. Dort gab es Gutsbeſitzers⸗ 
frauen und ⸗Töchter, und die ganze Geſellſchaft war 
überhaupt anders als in der Stadt. Solch wider⸗ 
liche Geſchichten wie hier würde man dort wohl 
nicht erleben. So dachten wir und konnten uns 
nicht vorſtellen, daß unſer dort noch viel ſchlimmere 
Dinge harrten und wir noch weit mehr Arger haben 
würden. Es war ja auch nicht vorauszuſehen, welche 
Ungelegenheiten man uns in der ländlichen Einfach⸗ 
heit bereiten würde. Als der erſehnte Tag heran⸗ 
gerückt war, ſchmetterten die Trompeten und raf: 
ſelten die Trommeln. Wir ſangen das Lied von der 
ſchwarzen Dohle und ritten frohgemut in Gottes 
ſchöne Welt hinaus. 

„Vielleicht“, dachten wir, , blühen dort wieder die 
blauen Kornblumen für ung!‘ 
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Da wir uns in Rumänien auf dem Feldzug befanden, 
wurden die Truppen in die verſchiedenſten Quartiere 
verteilt. So große Dörfer wie in Rußland gab es 
dort nicht, ſondern nur Meierhöfe und Vorwerke. 
Wir Offiziere ſtrebten an, in dem Vorwerk Cholujan 
einquartiert zu werden, weil dort auch der Gutsherr, 
der ebenfalls Cholujan hieß, wohnte. Er war verhei⸗ 
ratet, und ſeine Frau ſollte eine große Schönheit ſein; 
von ihm ſelbſt erzählte man, daß er ſehr berechnend 
und geſchäftstüchtig fei; man konnte alles bei ihm 
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haben, ſowohl Gpeife als Trank, aber nur gegen Be⸗ 
zahlung. Vor uns hatten bis vor kurzem andere 
ruſſiſche Truppen in Cholujan gelegen, und wir be⸗ 
gegneten unterwegs dem Zahlmeiſter, der ſich von 
Cholujan die Quittung für die Einquartierung hatte 
ausſtellen laſſen. Wir beſtürmten den Zahlmeiſter mit 
Fragen über die näheren Umſtände des Quartiers. 
Der Zahlmeiſter war jedoch einer von den Verſe⸗ 
ſchmieden des Regiments und liebte es, ſtets in Reimen 
zu antworten. 

„Nur keine Angft,‘ ſagte er,, das Vorwerk iſt ſehr 
hübſch, Sie werden es ſchon ſehen, wenn Sie da find. 
Cholujan, der gier' ge Reiher, ſitzt am Berg und fist 
am Weiher.“ 

Eine zu dämliche Art, über jede Sache in Verſen 
zu ſprechen! Von ſolchen Leuten kann man nie eine 
richtige, klare Antwort erlangen. 

‚Sa, und gibt es auch Mädels, ja?“ 

„Natürlich, antwortete er,, Püppchen gibt's dort 
nicht zu knapp, doch ohne Schnippchen geht's nicht ab. 

‚Sind fie gut, das heißt hübſch?“ 

„Ja, ja, ſagte er, ‚nette Sachen, da kann man ſchon 
was machen. 

Wir fragten, ob die Offiziere ſeines Regimentes 
dort eine gute Aufnahme gefunden hätten. 

‚Dort?‘ verſetzte er. ‚Beim Tanzen und beim Beten 
ging unſere ganze Habe flöten. 

Hol der Teufel dieſe Ausdrucksweiſe! Er gab uns 
ein Rätſel nach dem andern zu raten. 
Indes, ſoviel verſtanden wir doch, daß der Zahl⸗ 
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meiſter ein ganz gewiegter Menſch war und uns nichts 
mitteilen wollte. 

Nun alſo, Sie mögen an Vorgefühle glauben oder 
nicht — heute iſt der Unglaube ja Mode —, aber ich 
glaube an Vorgefühle, weil ich in meinem vielbeweg⸗ 
ten Leben oftmals Beweiſe von ihrer Bedeutſamkeit 
erhalten habe. Wie wir uns alſo dem Vorwerk näherten, 
wurde ich plötzlich fo niedergeſchlagen, und mir ward 
ſo traurig ums Herz, als ob ich geradewegs zur Richt⸗ 
ſtätte ſchritte. 

Als ich ſo, Weg und Zeit vergeſſend, in tiefem Sinnen 
dahinmarſchierte und mit den Stiefeln durch den Schmutz 
ſtapfte, kam aus den vorderen Marſchreihen der Ruf: 
‚Eholujan!‘ 

Diefer Ruf wurde durch die ganze Kolonne weiter⸗ 
gegeben. Ich ſchrak plötzlich vor irgend etwas zu⸗ 
ſammen, bekreuzte mich jedoch ſofort und begann eben⸗ 
falls nach dieſem verteufelten Cholujan Ausſchau zu 
halten. 

Doch auch daß ich ein Kreuz ſchlug, war nicht im⸗ 
fiande, meine trübe Stimmung zu verſcheuchen. Mir 
war ſo weh ums Herz, wie Jonathan, als er unter⸗ 
wegs den ſuͤßen Honig auf dem Felde erblickte. Wäre 
es nicht beſſer geweſen, der arme Jüngling hätte 
fi) geſagt: ‚Wenn ich auch nur ein wenig von dem 
Honig genieße, muß ich ſterben.“ 

Bald hatten wir das Vorwerk Cholujan ganz vor 
unſern Augen. Es lag in einem hügeligen Gelände, 
in deſſen Vertiefungen ſich kleine, ſchmutzig graue Wei⸗ 
her gebildet hatten. 
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Der erſte Eindruck war höchſt abftofend. 

Wir marſchierten hin und wieder an leeren Gruben 
vorbei, die wie Gräber wirkten. Weiß der Henker, wann 
und von welchen Teufeln und zu welchem Zweck ſie 
ausgeworfen waren, aber ſie waren jedenfalls ſehr 
tief. Ich weiß nicht, ob es Tongruben waren oder 
ob man, wie einige behaupteten, heilkräftigen Lehm, 
mit dem ſich ſchon die Römer eingeſchmiert haben 
ſollen, daraus geholt hatte. Die ganze Gegend war 
jedenfalls höchſt ſeltſam und ſtimmte mich traurig. 

Hin und wieder tauchten kleine Kirchhöfe mit ſpär⸗ 
lichem Baumwuchs auf. Der Boden war ſumpfig 
und troff vor Feuchtigkeit. Wir waren in den eigent⸗ 
lichen Herd des berüchtigten moldauiſchen Fiebers bin- 
eingeraten, das man mit jedem Atemzug in ſich auf⸗ 
nimmt. 

Als wir gegen Abend bei dem Ort anlangten, war 
der ganze Himmel von einem tiefen, ſatten Rot über: 
zogen und von der Erde ſtieg ein feiner, blauer Nebel⸗ 
brodem auf, ſo daß es ausſah, als wäre blauer Tüll 
vor den Himmel geſpannt. Blumen oder gar Korn⸗ 
blumen gab es nirgends, man ſah nur wie mit Mehl 
beſtreute Dolden, an denen ſchwere, gelbe lilienartige 
Blũten hingen, die jedoch außerordentlich giftig waren. 
Wenn man nur daran roch, ſchwoll einem gleich die 
Naſe an. Noch erſtaunlicher waren die ungeheuer 
vielen Reiher, die gleichſam aus allen Ecken und Enden 
der Welt hier zuſammengekommen waren; die einen 
flogen umher, die andern ſtanden auf einem Bein im 
Waſſer. Ich kann es nicht leiden, wenn dieſer pharao⸗ 
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niſche Vogel in Menge auftritt, er hat etwas, was an 
alte ägyptiſche Hinrichtungsſtätten erinnert. 

Das Vorwerk Cholujan war ziemlich groß, aber 
weiß der Teufel, ob man es ſchön oder häßlich nennen 
ſollte. Es gab ziemlich viele Wirtſchaftsgebäude, aber 
alles war wie mit Abſicht zwiſchen, Berg und Weiher‘ 
verteilt. Man konnte faſt nie von einem Gebäude zum 
andern ſehen, das eine lag in einer Senkung und das 
andere auch, dazwiſchen aber erhob ſich ein Hügel. 
Es war genau ſo, als ſollte hier etwas Geheimnis⸗ 
volles unter der größten Verſchwiegenheit ausgeführt 
werden. Höchſtwahrſcheinlich wurde hier falſches ruſ⸗ 
ſiſches Geld fabriziert. Das Gutsgebäude war niedrig 
und ſehr unſchön; an den Wänden trat das Mauer⸗ 
werk zutage; das Haus hatte einen ſehr hohen Schorn⸗ 
ſtein und ſah von außen nicht ſehr groß aus, ſollte 
aber, wie man uns erzählte, ſehr geräumig ſein und 
ſechzehn Zimmer haben. Der äußere Eindruck war faſt 
der gleiche, den unſere von dem verſtorbenen Klein⸗ 
michel an der Moskauer Chauſſee erbauten Stations⸗ 
häuſer machen. Da gab es auch Gaſtſtuben, Büros, 
Fremdenzimmer, die Wohnung für den Inſpektor und 
ſeine Familie; aber es konnten, weiß der Teufel, noch 
ſo viele abſteigen, ſo war immer noch Platz. Das 
Gutsgebäude war ohne jeden Stil und ſah aus wie 
eine Fabrik; in der Mitte war die Treppe, im Vor⸗ 
zimmer ſtand ein Buffet und im Saal ein Billard, 
während die Wohnzimmer ganz beſonders verſteckt 
lagen, als ob es überhaupt keine gäbe. Mit einem 
Wort, das Ganze machte den Eindruck eines Stations⸗ 
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gebäudes oder einer Straßenherberge. Zur Vervoll- 
ſtändigung dieſes Vergleichs erinnere ich Sie daran, 
daß im Vorzimmer ein Buffet errichtet war. Dies 
war natürlich ‚zur Bequemlichkeit der Herren Offi 
ziere‘ geſchehen, aber es bot trotzdem einen ſeltſamen 
Anblick. Zudem war die Aufſtellung dieſes Buffets 
auch noch mit einer anderen Gemeinheit verbunden. 
Es hieß: alles, was wir haben, ſteht den Offizieren 
zu Dienſten, aber umſonſt bewirten wir niemand, 
ſondern bei uns werden Speiſen und Getränke nur 
‚gegen bar‘ verabreicht. Kredit wurde uns freigebig 
gewährt, aber alles, was uns von einem beſonderen 
Buben in blauem Rock mit ſchwarzen Beſätzen ge⸗ 
bracht wurde, ob es nun Schnaps oder der hier ge⸗ 
wohnte Wein war, wurde bis auf die geringſte Kleinig⸗ 
keit in das Rechnungsbuch eingetragen. Sogar für 
das Mittageſſen verlangte man Bezahlung. Ich muß 
Ihnen erzählen, auf welche geſchickte Art ſie das 
zuwege brachten. Auch eine ganz kurioſe Sache! 
In Rußland oder Polen hätte ſich der Gutsbeſitzer, 
bei dem wir einquartiert wurden, geſchämt, ſolchen 
Handel mit uns zu treiben. Aber hier erſchien gleich 
am erſten Tage ſchon dieſer Junge und fragte, ob 
es uns Offizieren gefällig ſei, mit dem Gutsbeſitzer 
zu ſpeiſen. 

Unſere treuherzigen, einfachen Jungens bedankten 
ſich natürlich ſehr. 

‚Sehr angenehm,‘ ſagten fie, ‚freut uns ſehr!“ 

‚Und wo befehlen Sie den Tiſch zu decken?“ fragte 
der Junge weiter., Im Saal oder auf der Veranda? 
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Wir haben ſowohl einen großen Saal wie auch eine 
geräumige Veranda. 

‚Das iſt uns ganz gleich, mein Täubchen, fagten 
wir, , das macht nur, wie ihr wollt.“ 

‚Nein, nein,‘ erwiderte er,, der Herr läßt Sie aus: 
drücklich fragen und hat befohlen, den Tiſch unbedingt 
Ihren Wünſchen gemäß zu decken.“ 

Sieh einer dieſe Zuvorkommenheit an! dachten 
wir. ‚Na alfo, mein Lieber, decke den Tiſch, wo es 
am ſchönſten iſt.“ 

‚Am fchönften iſt's auf der Veranda‘, ſagte er. 

‚Alfo bitte: dort wird auch die Luft friſcher fein.‘ 

„Ja, und dann ift auch der Fußboden aus Lehm.“ 

„Was hat denn das für Vorteile?“ 

„Wenn Rotwein oder etwas anderes vergoſſen wird, 
iſt es bequemer aufzuwiſchen, und es bleiben keine 
Flecken zurück. 

‚Sehr richtig, ſehr richtig.“ 

Er ſtellte ſich offenbar ſo etwas wie ein Meer von 
vergoſſener Flüſſigkeit vor. Der Wein iſt ja auch recht 
billig bei ihnen, das ſtimmt; der kleine Beigeſchmack 
macht nicht viel, es gibt auch recht gute Sorten. 

Als die Eſſenszeit gekommen war, ſtellten wir uns 
alle ein und ſetzten uns zu Tiſch. Alles ging ganz 
korrekt zu. Die Gaſtgeber nahmen am Mahl teil. 
Cholujan war ein hagerer, ſchwarzhaariger Mann 
mit einem Geſicht wie aus gebranntem Lehm. Er ſprach 
mit einer leiſen, gepreßten Stimme, als ob er krank 
wäre. 

„Meine Herren, ich habe einen Wein von einem 
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guten Jahrgang,‘ ſagte er,, wollen Sie ihn nicht pro: 
bieren ?° 

‚Sehr gern.‘ 

Er rief foforf dem Diener zu: ‚Gib dem Herrn 
Leutnant den und den Wein.“ 

Der brachte denn auch augenblicks eine volle Flaſche 
herbei. Vor dem letzten Gang aber erſchien der junge 
Burſch plötzlich mit einer leeren Schale und ging von 
einem zum andern. 

„Was ſoll denn das bedeuten?“ 

‚Die Bezahlung für das Eſſen und den Wein.“ 

Wir wurden ſehr verlegen, am meiſten diejenigen, 
die kein Geld bei ſich hatten. Wir ſteckten dieſen das 
Geld heimlich unter dem Tiſch zu. 

Das war wirklich ſtarker Tobak! 

Dieſer Streich war es indes noch nicht, wodurch 
uns Cholujan ſo großen Kummer bereitete und uns 
fo wütend machte, ſondern es war etwas anderes, wozu 
er ſeine Frau benutzte, um deretwillen wir alle unſer 
Hab und Gut verloren, und ich für immer, ich kann 
wohl ſagen, das einbüßte, was mir das Teuerſte, 
Liebſte, ja ſogar das Heiligſte auf Erden war. 

8 
Die Familie unſerer Wirtsleute beſtand aus folgen⸗ 
den Perſonen. Da war zuerſt Herr Cholujan, den 
ich Ihnen ſchon einigermaßen geſchildert habe. Er 
war ein magerer, ſehniger, noch nicht ſehr alter Mann, 
deſſen Füßchen wie aus Ton zu ſein ſchienen. Er 
ftügte ſich immer auf einen Stock, den er keinen Augen⸗ 
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blick aus den Händen ließ. Wenn er ſaß, hatte er 
den Stock zwiſchen den Knien. Es hieß, daß er irgend 
einmal im Duell verwundet worden ſei, aber ich hielt 
dafür, daß er einmal die Poſt überfallen und der 
Poſtillion ihm einen Schuß aufgebrannt hatte. Später 
ergab ſich noch eine andere Aufklärung, ſo daß wir 
alles begriffen; aber da war es ſchon zu ſpät. Im 
Anfang ſchien es, als wäre er ein gebildeter Mann 
von Welt. Seine Nägel waren lang und weiß, und 
er hielt ſtets ein Battiſt. Taſchentuch in der Hand. 
Für die Dame des Hauſes bekundete er übrigens außer 
der reinen Höflichkeit keinerlei Intereſſe; er machte den 
Eindruck eines furchtbar kalten Menſchen. Und dabei 
war ſeine Frau mit einem Wort eine Märchenprinzeſſin. 
Sie zählte nicht mehr als zweiundzwanzig, dreiund⸗ 
zwanzig Jahre und ſtand in ihrer vollſten Blüte. Sie 
hatte feine, ſchwarze Brauen, war von zierlichem 
Körperbau, und in ihren gerundeten Schulterchen 
zeigten ſich ſchon die erſten jugendſchönen Grübchen. 
Sie trug immer Kleider, die ihr vorzüglich ſtanden, 
zumeiſt gelbe oder weiße mit aufgenähten Beſätzen. 
Ihre Füßchen ſteckten in bunten, goldverzierten 
Schuhchen. 

Sie brachte natürlich unſer aller Herzen ſofort in 
Aufruhr. Bei uns war ein Offizier, den wir Faublas 
nannten, weil er Wunder wie ſchnell verſtand, die 
Frauen zu bezaubern; er pflegte nur an dem Hauſe, 
wo eine hübſche Frau am Fenſter fag, vorbeizupro⸗ 
menieren, ihr feine drei Wörtchen zuzuflüſtern: „O, die 
fügen Engelsäuglein!“ und ſchon war die Bekannt⸗ 
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guten Jahrgang, fagfe er,, wollen Sie ihn nicht pro: 
bieren ? 

‚Sehr gern.“ 

Er rief ſofort dem Diener zu: ‚Gib dem Herrn 
Leutnant den und den Wein.“ 

Der brachte denn auch augenblicks eine volle Flaſche 
herbei. Vor dem letzten Gang aber erſchien der junge 
Burſch plötzlich mit einer leeren Schale und ging von 
einem zum andern. 

„Was ſoll denn das bedeuten?“ 

‚Die Bezahlung für das Eſſen und den Wein.“ 

Wir wurden ſehr verlegen, am meiſten diejenigen, 
die kein Geld bei ſich hatten. Wir ſteckten dieſen das 
Geld heimlich unter dem Tiſch zu. 

Das war wirklich ſtarker Tobak! 

Dieſer Streich war es indes noch nicht, wodurch 
uns Cholujan ſo großen Kummer bereitete und uns 
ſo wůtend machte, ſondern es war etwas anderes, wozu 
er ſeine Frau benutzte, um deretwillen wir alle unſer 
Hab und Gut verloren, und ich für immer, ich kann 
wohl ſagen, das einbüßfe, was mir das Teuerſte, 
Liebſte, ja fogar das Heiligſte auf Erden war. 
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den Perſonen. Da war zuerſt Herr Cholujan, den 
ich Ihnen ſchon einigermaßen geſchildert habe. Er 
war ein magerer, ſehniger, noch nicht ſehr alter Mann, 
deſſen Füßchen wie aus Ton zu ſein ſchienen. Er 
ftügte ſich immer auf einen Stock, den er keinen Augen⸗ 
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blick aus den Händen ließ. Wenn er ſaß, hatte er 
den Stock zwiſchen den Knien. Es hieß, daß er irgend 
einmal im Duell verwundet worden ſei, aber ich hielt 
dafür, daß er einmal die Poſt überfallen und der 
Poſtillion ihm einen Schuß aufgebrannt hatte. Später 
ergab ſich noch eine andere Aufklärung, ſo daß wir 
alles begriffen; aber da war es ſchon zu fpat. Im 
Anfang ſchien es, als wäre er ein gebildeter Mann 
von Welt. Seine Nägel waren lang und weiß, und 
er hielt ſtets ein Battiſt. Taſchentuch in der Hand. 
Für die Dame des Hauſes bekundete er übrigens außer 
der reinen Höflichkeit keinerlei Intereſſe; er machte den 
Eindruck eines furchtbar kalten Menſchen. Und dabei 
war ſeine Frau mit einem Wort eine Märchenprinzeſſin. 
Sie zählte nicht mehr als zweiundzwanzig, dreiund- 
zwanzig Jahre und ſtand in ihrer vollſten Blüte. Sie 
hatte feine, ſchwarze Brauen, war von zierlichem 
Körperbau, und in ihren gerundeten Schulterchen 
zeigten ſich ſchon die erſten jugendſchönen Grübchen. 
Sie trug immer Kleider, die ihr vorzüglidy ſtanden, 
zumeiſt gelbe oder weiße mit aufgenähten Beſätzen. 
Ihre Füßchen ſteckten in bunten, goldverzierten 
Schuhchen. 

Sie brachte natürlich unſer aller Herzen ſofort in 
Aufruhr. Bei uns war ein Offizier, den wir Faublas 
nannten, weil er Wunder wie ſchnell verſtand, die 
Frauen zu bezaubern; er pflegte nur an dem Hauſe, 
wo eine hübſche Frau am Fenſter ſaß, vorbeizupro⸗ 
menieren, ihr feine drei Wörtchen zuzuflüſtern: ‚D, die 
ſüßen Engelsäuglein!“ und ſchon war die Bekannt⸗ 
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ſchaft gemacht. Auch ich felbft war in die Schönheit 
ſogleich bis zum Wahnſinn verliebt. Am Schluß des 
Eſſens fab ich aber, wie Faublas ſchon lichterloh brannte 
und die Schöne unverwandt anſtarrte. 

Ich mußte ihn ſogar zur Vernunft mahnen: ‚Du 
benimmſt dich unanftändig‘, ſagte ich. 

„Ich kann nicht anders,‘ gab er mir zur Antwort, 
ſtöre mich nicht, ich kleide fie ſoeben in Gedanken aus.‘ 

Nach dem Eſſen ſchlug Cholujan vor, ein Spielchen 
zu machen. 

Ich ſagte Faublas, daß ſein Benehmen töricht ſei. 
Aber plötzlich träumte ich den gleichen Traum, und be⸗ 
merkte, daß auch alle anderen Kameraden in Gedanken 
an die ſchöne Frau wäſſerige Münder und gierige, 
lüſterne Augen hatten. 

Da ſehen Sie, meine Herren, mit welchen Symp⸗ 
tomen das verfluchte Moldauiſche Fieber begann. Alle 
außer Faublas erklärten ſich zum Spiel bereit. Er 
blieb an der Seite der Dame und plauderte mit ihr 
bis zum Abend. 

Nachher fragten wir ihn: „Nun, wie iſt ſie, inter- 
effant 2 

Er lachte. 

„Meiner Meinung nach“, antwortete er, hatte ent- 
weder ihr Vater oder ihre Mutter einen kleinen Klaps, 
und ſie iſt ibnen nachgeraten. Sie iſt unentſchloſſen 
und will nicht aus dem Haus heraus. Man muß 
ermitteln, wie ſie hier beaufſichtigt wird und wen 
ſie fürchtet. Frauen ſind oft unentſchloſſen und wenig 
erfinderiſch. Dann muß man ſelbſt für ſie denken.“ 
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Was jedoch die Aufſicht betraf, fo erweckte nicht 
ſo ſehr Cholujan ſelbſt unſeren Argwohn, als ſein 
Bruder, der Antonij hieß. 

Er war ihm ganz und gar nicht ähnlich. Antonij 
war groß und ſtark wie ein Bauer, hatte jedoch lä⸗ 
cherlich dünne Beine. Wir nannten ihn denn auch 
‚Antonij Dünnbein“. Auch fein Geſicht war ganz 
anders als das ſeines Bruders. Man konnte aus 
ſeiner Miene nicht klug werden, und wir hatten das 
Gefühl, als ob in ihm, der äußerlich wie ein dummes 
Schaf ausſah, ſo etwas wie ein grauer Wolf ſteckte. 
Die Sache nahm indes eine fo verwunderliche Wen: 
dung, daß ſich alle unſere erſten Vermutungen als 
falſch erwieſen: es ſtellte ſich nämlich heraus, daß die 
Dame auch nicht im mindeſten beaufſichtigt wurde. 

Die häusliche Lebensweiſe bei Cholujans war höchſt 
ſeltſam und ſchien wie mit Abſicht unſeren Wünſchen 
entgegenzukommen. 

Den feinen Leonard Cholujan bekam man außer 
beim Mittagsmahl um keinen Preis der Welt irgend⸗ 
wie zu Geſicht. Weiß der Teufel, wo er ſich verſteckte! 
Es hieß, er gehe nie aus und ſitze immerzu in einem 
der inneren, entfernten Gemächer, wo er ſich mit lite⸗ 
rariſchen Dingen beſchäftige. Und Antoſchka Dünn⸗ 
bein ging ſofort nach Tid) mit einem kleinen mageren 
Hündchen in die Felder hinaus und auch er kam uns 
den ganzen Tag nicht mehr zu Geſicht. Er machte ſich 
unabläſſig im Felde und in den Wirtſchaftsgebäuden 
zu ſchaffen. Beſſere äußere Bedingungen konnte man 
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Gs blieb einem alfo nur übrig, fid) die Dame mit 
Worten oder auf eine andere Weiſe geneigt zu machen. 
Wir meinten, daß dies nicht lange dauern könnte, 
und daß es Faublas bald gelingen wurde. Aber bald 
bemerkten wir, daß unſer Faublas mit der Dame nicht 
vorwärts kam. Er machte immer ein Geſicht wie ein 
Menſch, der einen Wolf an den Ohren hält, ihn je⸗ 
doch weder zu Boden zwingt, noch entfliehen läßt. 
Und inzwiſchen konnte man ſchon deutlich ſehen, wie 
ſeine Hände anſchwollen und bald von ſelbſt loslaſſen 
würden 

Wir ſahen, daß der Junge ſchrecklich verlegen war, 
denn er war Mißerfolge nicht gewöhnt, und konnte 
weder uns, noch ſich ſelbſt erklären, warum er ſo 
wenig Glück bei der Dame hatte. 

„Woran liegt es denn?“ 

‚Parole d’honneur,‘ ſagte er,, ich begreife nichts, 
als daß fie ſehr ſeltſam ift.‘ 

„Nun ja, eine reiche verwöhnte Frau iſt kapriziös, 
das iſt doch ſehr natürlich. 

Das Leben, das unſere Dame führte, war ſo, daß 
ſie ſich unbedingt langweilen mußte. Man konnte ſie 
vom früben Morgen bis zum Mittageſſen umher⸗ 
ſchlendern ſehen, und zwar war ſie immer allein oder 
in Begleitung des dümmſten Vogels der Welt, eines 
Huhns. Eine ſeltſame Beſchäftigung für eine junge, 
gepflegte, reiche Dame! aber was tun, wenn ſie ein⸗ 
mal ſolch einen Sparren hat? Sie hatte offenbar 
überhaupt keine Beſchäftigung. Frühmorgens trat ſie 
in einem weißen oder gelben leichten Morgenkleid zum 
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Haus heraus und feßfe ſich auf eine der hohen Dua- 
dern am Rande der hopfenumrankten Veranda; in 
den ſchwarzen Haaren ſtak eine Tulpe oder eine volle 
rote Mohnblume. Den ganzen Tag war die Schöne 
vor unſeren Augen. Ihre ganze Tätigkeit beſtand 
darin, daß ſie ihr kleines Lieblingshühnchen mit den 
Ringen am Fuß auf den Schoß hob und mit gold⸗ 
gelbem Mais fütterte. Es war offenſichtlich, daß es 
mit ihrer Bildung nicht weit her war, und daß ſie 
nicht wußte, wie ſie ihre Zeit verbringen ſollte. Wenn 
ſie ſich mit einem Hühnchen abgab, dann bedeutete 
dies, daß es ihr langweilig war, und wenn ſich eine 
Dame langweilt, dann iſt es Pflicht eines Kavaliers, 
die Dame zu zerſtreuen. Aber bei ihr verfing nichts. 
Es war ſogar ſchwer, ein Geſpräch mit ihr anzu⸗ 
knuͤpfen, denn fie ſprach nur rumäniſch, und aus ihrem 
Kauderwelſch konnte niemand klug werden. Und den 
Gebärden der Leidenſchaft brachte ſie einen ſchreck⸗ 
lichen Mangel an Verſtändnis entgegen. Faublas 
war ganz entmutigt und wurde nur noch verlegener, 
wenn wir ihn auslachten, daß er nicht einmal mit 
einem Huhn konkurrieren könne. Wir begannen auch 
unſererſeits der Dame den Hof zu machen, um zu 
feben, ob einer von uns mehr Glück habe. Allein auch 
keinem von uns blühte der Erfolg. Wenn man ihr 
eine Liebeserklärung machte, blickte ſie einen mit ihren 
ſchwarzen verbuhlten Augen an oder ſagte etwas auf 
rumäniſch; weiter erreichte man nichts. 

Es widerte uns ſchon an, uns in ſolcher dummen 
Lage zu ſehen; wir begannen ſogar miteinander zu 


219 


ſtreiten, weil einer auf den andern eiferfüchfig und 
neidiſch war, wir hänſelten einander und ſagten uns 
Anzüglichkeiten ... Mit einem Wort, wir befanden 
uns alle in ſehr erregtem Zuſtand, träumten von ihr 
und hielten insgeheim einer nach dem andern Ausſchau 
nach ihr. Aber ſie ſaß mit ihrem Hühnchen immer auf 
demſelben Fleck, und das war alles. Während wir ſo 
tagsüber ſchauten und nachts vor Langeweile gähnten, 
vergingen die Tage, und mit der Zeit zog ſich noch eine 
andere Unheilswolke über unſeren Häuptern zuſam⸗ 
men. Ich erzählte Ihnen ſchon, daß Cholujan gleich am 
erſten Tage nach dem Eſſen den Vorſchlag zu einem 
Spielchen gemacht hatte. Von da ab huldigten wir jeden 
Tag dem Ölüdsfpiel; wir fpielten vom Mittageſſen bis 
Mitternacht. Ob es nun daher rübrte, daß wir alle 
ſehr zerſtreut waren, oder ob die Karten falſch waren, 
jedenfalls hatten viele von uns ſchon einen tüchtigen 
Batzen Geld verloren, und manche hatten alles bis 
auf die letzte Kopeke verſpielt. Und Cholujan machte 
uns mit jedem neuen Tage noch blanker und zog uns 
wie Hammeln das Fell über die Ohren. 

Wir kamen immer mehr herunter, verloren ſchier 
den Verſtand und die ruhige Überlegung, und ich 
weiß nicht, wie weit es mit uns gekommen wäre, 
wenn nicht plötzlich eine neue Figur unter uns aufs 
getaucht wäre, die zwar noch größere Unruhe über 
uns brachte, aber doch der Sache zur Entſcheidung 
verhalf. 

Der Ankömmling war ein Kommiſſariatsbeamter, 
der Geld brachte. Er war Pole und ſchon bejahrt, 
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aber doch noch ein ſchrecklicher Schwerenöter. Er be: 
kam ſogleich von allen Seiten zu hören, daß wir bloß 
noch ein halbes Leben führten und uns entſetzlich 
langweilten. Er nahm mit uns am Mittageſſen bei 
Cholujan teil und blieb dann zum Kartenſpielen ſitzen. 
Die Dame würdigte der Halunke auch nicht eines 
Blickes. Am andern Tage ſagte er jedoch plötzlich: 
Ich fühle mich nicht wohl. Sehen Sie, das Moldau: 
iſche Fieber hatte ihn gepackt. Und was dachte er ſich 
aus! Er ließ nicht den Arzt holen, ſondern den Popen 
und eine Meſſe für die Wiederherſtellung ſeiner Ge⸗ 
ſundheit leſen. Der Pope kam. So ein richtiger Katzel⸗ 
macher war's. Ein ganz ſchwarzer Kerl. Und wie er 
die Litanei ſang, iſt mit nichts zu vergleichen. Schlim⸗ 
mer als ein Armenier. Bei den Armeniern verſteht 
man doch wenigſtens noch die beiden Worte, Grigorios 
Armenios‘, aber in dem Geplapper dieſes Satans war 
nichts zu unterſcheiden. 

Der Schelm von Pole konnte ein wenig Rumäniſch 
und verſtand ſich mit dem Popen ſo gut, daß ſie Freunde 
wurden und voneinander ſehr befriedigt waren. Der 
Pope freute ſich, daß ihn der Kommiſſionär gut bezahlt 
hatte, und der wurde durch das Beten ſofort geſund 
und hatte zudem noch mit dem Popen fold) ein Stüd: 
chen gedreht, daß wir Mund und Naſe aufſperrten. 

Als wir am Abend — die Kerzen waren ſchon anz 
gezündet — im Saale Lotto fpielten, kam unfer Kom⸗ 
miſſionär herein. Er nahm jedoch nicht am Spiel teil, 
ſondern ſagte: „Ich bin noch krank.“ Dann ging er 
geradewegs auf die Veranda hinaus, wo in der dichten 
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Dämmerung die Dame auf den Quadern fag. Plötzlich 
zogen ſich beide hinter das dicke Hopfengerank zurück 
und verſchwanden in der Dunkelheit. Faublas hielt 
es nicht aus und ſprang ihnen nach, aber die beiden 
ruderten bereits auf einem kleinen Boot durch die Bucht 
auf ein Inſelchen zu... Vor Faublas Augen legten 
fie drüben an und verſchwanden 

Cholujan, der Schurke, blinzelte nur ein wenig, 
miſchte die Karten und ſchaute angelegentlich die 
Schuldſcheine derjenigen Kameraden durch, die ſchon 
am tiefſten bei ihm in der Kreide ſaßen. 
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Ich muß Ihnen jedoch erzählen, was das für eine 
kleine Inſel war, wohin die beiden ruderten. 

Als ich Ihnen von dem Vorwerk ſprach, vergaß 
ich Ihnen zu ſagen, daß die Gegend beim Gutshaus 
ſehr ſchön war. Von der Veranda aus konnte man 
auf eine kleine Inſel hinüberfehen. Vor der Veranda 
breitete ſich ein Blumengarten aus, hinter dem Blumen⸗ 
garten war ein Teich, und darin befand ſich ein Inſel⸗ 
chen, das zwar nicht ſehr groß war, aber für ein 
Gutshaus doch ein ſehr nettes Plätzchen bedeutete. 
Die Inſel war ganz von dichtem Geisblatt und 
anderen blühenden Sträuchern überwuchert, in denen 
viele Nachtigallen niſteten. Die Nachtigallen waren 
hier recht hübſch, ſie ſchlugen nicht ſo kräftig wie 
bei uns in Kurſk, ſondern mehr in der Art wie die 
Nachtigallen von Berditſchew. Die Inſel war hü⸗ 
gelig, und auf einer kleinen Anhöhe erhob ſich ein 
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Luſthäuschen, deſſen Erdgeſchoß zu einer Grotte aus: 
gebaut war, wo es ſchön kühl war. Dort ſtanden ein 
altertümlicher Diwan, auf dem man ſich ausruhen 
konnte, ſowie eine große goldene Harfe, mit der ſich 
die Dame begleitete, wenn ſie ſang. Durch die Inſel 
führten ſaubere kleine Wege, und an einem Platz auf 
der anderen Seite war eine Raſenbank, von der aus 
man einen weiten Blick über die Auen hatte. Die 
Verbindung mit dem Inſelchen wurde mittels eines 
kleinen, hübſchen Bootes bewerkſtelligt. Das Ge⸗ 
länderchen und alles andere auf dem Boot war in 
orientaliſchem Geſchmack ſchön verziert, und in der 
Mitte ſtand ein vergoldeter Seſſel. Wenn die Dame 
die bunten Ruder mit den Schaufeln zur Hand nahm 
und hinüberruderte, pflegte ſie ſich in dieſen Seſſel 
zu ſetzen. Wenn noch jemand mitfuhr, mußte er ſich 
hinter dem Seſſel aufſtellen. 

Dieſe Inſel und die Grotte nannten wir die, Grotte 
der Kalypfo‘. Wir ſelbſt waren noch nicht dort ge⸗ 
weſen, weil die Dame das Boot mit einer Kette an⸗ 
zuſchließen pflegte. Der Kommiſſionär hatte das 
Schlüſſelchen zur Kette gefunden... 

Die Wahrheit zu ſagen, wir hatten die größte Luſt, 
ihn furchtbar zu verprügeln. Aber die freche Kanaille 
beruhigte uns. 

‚Meine Herren,‘ ſagte er,, warum denn ftreiten! Ich 
werde Ihnen den Weg genau beſchreiben. Der Pope 
hat es mir geſagt. Ich fragte ihn: Was iſt das für 
eine Dame? Und er antwortete: eine ſehr gute, ſie 
tut viel für die Armen. Ich nahm fünfzehn Gulden 
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und gab fie ihr, ohne ein Wort zu fagen, für ihre 
Armen. Sie reichte mir, ebenfalls ohne etwas zu fagen, 
ihren Arm und nahm mich mit auf die Inſel. Ich 
verantworte, was ich ſage: nehmen Sie einfach eine 
Rolle Gulden zur Hand, und Sie werden, ohne ſonſt 
noch ein Wort zu ſagen, das gleiche Glück genießen. 
Der Blick über die Auen iſt prachtvoll, die Harfe tönt 
füß, aber ich kann trotzdem dies alles nicht mehr länger 
genießen, weil mich die Pflicht ruft und ich morgen von 
hier wegfahre. Sie aber bleiben ja!“ 

Das war eine überraſchende Löſung! 

Er fuhr ab. Wir ſchauten einander an. Wer konnte 
zugunſten der hieſigen Armen wohl fünfzehn Gulden 
opfern? Der eine und der andere behauptete kühn, 
daß er Geld von der Heimat erwarte, aber die Ange⸗ 
hörigen hatten ſcheinbar auch keine großen Einkünfte. 
Keiner bekam Geld geſchickt. 

Da geſchah etwas, durch das wir alle wie vor den 
Kopf geſchlagen waren. Faublas zerriß die Kette, wo⸗ 
mit das Boot angebunden war, ruderte allein zur 
Inſel hinüber und erſchoß ſich in der Grotte. 

Weiß der Teufel, was das für eine Geſchichte war! 
Schade um den Kameraden! Aus einer ſo dummen 
Urſache! Wirklich dumm, zu dumm! Indes, die Tat⸗ 
ſache blieb beſtehen: einer von den Tapferen war nicht 
mehr. 

Kein Zweifel, Faublas hatte ſich aus Liebeskummer 
erſchoſſen, und ſeine Liebe war nur deshalb ſo heiß 
entflammt, weil ſeine Eitelkeit verletzt worden war; war 
doch Faublas bei allen Frauen in der Heimat ſtets 
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glüdlich geweſen. Wir begruben ihn mit allen Ehren. 
Die Muſik ſpielte und alle, die wir an ſeinem Grabe 
geſtanden hatten, ſetzten uns um der Ruhe ſeiner Seele 
willen zu einem guten Trunk zuſammen. Dabei ſpra⸗ 
chen wir davon, daß wir die Geſchichte unmöglich auf 
ſich beruhen laſſen könnten, und daß wir hier noch 
alle ganz und gar zugrunde gehen würden, wenn wir 
uns in unſerer Gutmütigkeit auch weiterhin alles ge⸗ 
fallen ließen. Unſer Bataillonskommandeur, ein ver⸗ 
heirateter und beſonnener Mann, ſagte jedoch: ‚Be: 
unruhigen Sie ſich nicht, meine Herren. Ich habe ſchon 
Meldung beim Regiment eingereicht und glaube, Sie 
verſichern zu können, daß man uns bald aus dieſem 
Vorwerk herausziehen wird. Ich erwarte morgen ſchon 
diesbezügliche Befehle. Mag der Teufel hier bei dieſem 
Cholujan in Quartier liegen! Ein verfluchtes Neſt, 
ein verfluchter Quartiergeber !* 

Wir empfanden alle genau dasſelbe und freuten 
uns über die Möglichkeit, bald von hier fortzukom⸗ 
men. Aber ſämtlichen Herren Offizieren war es ärger⸗ 
lich, daß ſie den Ort verlaſſen ſollten, ohne dem Schurken 
einen Denkzettel verabreicht zu haben. 

Es wurden verſchiedene Vorſchläge gemacht, wie 
man den Cholujans eins auswiſchen könnte. Wir 
dachten daran, den Hausherrn zu verprügeln oder ihm 
auf eine lächerliche Weiſe den Bart zu verſchneiden, 
allein der Major fagfe: ‚Ulm Gottes Willen, meine 
Herren! Ich bitte Sie, nichts zu unternehmen, was 
auch im geringſten nach Gewalttätigkeit ausſieht. 
Wer dem Hausherrn etwas ſchuldet, der ſoll ſich 
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bemühen, irgendwo Geld zu leihen, und foll genau 
mit ihm abrechnen. Wenn Sie aber etwas Harm: 
loſes zur Rehabilitierung Ihrer Ehre unternehmen 
wollen, ſo tun Sie dies ruhig, dagegen hat niemand 
etwas. 

Schlimme Not! Wir fanden kein Mittel, wie wir 
auf unſchuldige Art unſere Ehre wiederherſtellen 
konnten. 

Der Major ſagte uns zum Schluß, er habe es uns 
nur verheimlicht, daß er den Marſchbefehl eigent⸗ 
lich ſchon in der Taſche habe. Der kommende Tag 
würde der letzte unſeres Aufenthalts bei Cholujan 
fein, denn übermorgen in aller Frühe würden wir 
marſchieren. 

Da zupfte mich der Teufel am Ohr, und ich ſagte: 
„Wenn wir übermorgen in ein anderes Quartier 
ziehen, dann ſind wir alſo morgen den letzten Tag 
hier. Ich ſage Ihnen, Cholujan ſoll eine gute 
Lehre von mir bekommen, damit er ſich nicht damit 
brüſten kann, ruſſiſche Offiziere zum Narren gehalten 
zu haben!‘ 

Einige Kameraden lobten mich und riefen: „Tüch⸗ 
tiger Kerl!“ Andere aber ſchenkten mir keinen Glauben 
und lachten: ‚Was willſt du denn machen! Laß die 
Finger davon!‘ 

Ich ſagte jedoch: ‚Das iſt meine Sache, meine 
Herren. Ich nehme alles auf meine Kappe.“ 

„Aber was willſt du denn?“ 

‚Das ift mein Geheimnis.“ 

‚Und Cholujan wird beſtraft werden?“ 
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„Furchtbar!“ 

‚Und unſere Ehre wird gerächt?“ 

„Unbedingt!“ 

‚Schwöre!“ 

Ich beſchwor es beim Schatten unſeres unglücklichen 
Kameraden Faublas, der ſich ſelbſt dazu verurteilt 
hatte, einſam an dieſem verfluchten Ort umherzuirren, 
und ſchleuderte mein Glas auf den Boden. 

Alle Kameraden lobten und billigten meine Abſicht, 
küßten mich und tranken auf meinen Schwur; der 
Major verbot uns nur, noch mehr Gläſer zu zer⸗ 
ſchlagen. 

‚Das find Theatereffekte und weiter nichts‘, meinte er. 

Wir ſchieden alle in prachtvoller Stimmung. Ich 
war voller Zuverſicht, denn ich hielt meinen Plan für 
ausgezeichnet. Der pfiffige Cholujan ſollte gehörig 
eingeſeift werden. 
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Der letzte Tag unſeres Aufenthalts in Cholujan rückte 
heran. Wir erhielten unſer Gehalt ausgezahlt, mußten 
jedoch alles an Cholujan weitergeben, weil wir ſo tief 
bei ihm verſchuldet waren, und behielten jeder nur ein 
paar Kopeken zurück. Ich hatte alles in allem hundert 
Rubel Gehalt, das machte nach rumäniſcher Rechnung 
nicht ganz zehn Gulden aus. Um jedoch das Vorhaben, 
das ich plante, ausführen zu können, waren minde⸗ 
ſtens vierzig Gulden erforderlich. Wo ſollte ich ſo viel 
Geld hernehmen? Von den Kameraden war nichts 
zu erlangen; übrigens brauchte ich es auch nicht, denn 
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mir war inzwiſchen ein anderer Gedanke gekommen, 
den ich auch ausführte. 

Als ich am letzten Abend zu Cholujan ging, zeigte 
er ſich ſehr erfreut und forderte mich zum Spielen auf. 

„Ich würde ſehr gern ſpielen, antwortete ich,, aber 
ich habe nichts zum Spielen.“ 

Er bat mich, daß ich mich dadurch nicht abhalten 
laſſen ſolle, und bot mir an, mir Geld aus der Kaſſe 
zu leihen. 

„Nun, dann ſchön! Wollen Sie mir, bitte, fünfzehn 
Gulden leihen?“ 

Aber bitte, bitte, ſehr gern‘, antwortete er und ſchob 
mir einen Haufen Gulden zu. 

Ich nahm ſie und ließ ſie in die Taſche gleiten. Der 
Schelm hatte blindes Vertrauen zu uns. 

„Erlauben Sie,“ ſagte ich, ‚daß ich vor dem Spiel 
noch eine Minute an die friſche Luft gehe. Damit 
ſchritt ich auf die Veranda. 

Zwei meiner Kameraden kamen mir nach und 
fragten: ‚Warum tuſt du das? Womit willſt du das 
Geld zurückzahlen?“ 

Das geht euch nichts an, ſagte ich,, beunruhigt 
euch nicht. 

‚Aber das geht doch nicht,“ drangen fie in mich, 
wir marſchieren morgen fort, du mußt das Geld un⸗ 
bedingt zurückzahlen.“ 

Ich werde es auch zurückzahlen.“ 

Und ich log ihnen vor, daß ich Staatsgelder in 
Händen hätte. 

Nachdem ſie mich verlaſſen hatten, ging ich ſchnur⸗ 
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ſtracks auf die Dame zu, machte einen Kratzfuß und 
reichte ihr eine Handvoll Gulden hin. 

„Ich bitte Sie, ſagte ich,, dieſes Geld für die Armen 
Ihres Kirchſpiels von mir nehmen zu wollen.“ 

Ich weiß nicht, wie ſie dies auffaßte; jedenfalls ſtand 
ſie ſogleich auf und reichte mir ihren Arm. Wir gingen 
um das Blumenbeet herum, ſtiegen in das Boot ein 
und ruderten zur Inſel hinüber. 
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Ich habe wohl nicht nötig, über ihr Harfenſpiel viel 
zu ſagen. Wir gingen in die Grotte. Sie ſetzte ſich 
und ſpielte eine Eccoſſaiſe. Damals waren ſolch auf⸗ 
regende Romanzen wie: Mein kleines Tigerchen oder 
Beiß mich, bis ich fterbe‘ noch nicht Mode. Es waren 
nur Eccoſſaiſen, ſimple Eccoſſaiſen im Schwange, nach 
denen man nur einen einzigen Pas tanzen konnte; 
man weiß ja, was damit gemeint iſt. So war es auch 
in unſerm Fall. Zuerſt die Eccoſſaiſen und dann kamen 
die Bredouillen, bis ich die Katze im Sack hatte. 
Dann ruderten wir wieder beide wohlbefriedigt zurück. 
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Ich will Ihnen offen und unverhohlen geſtehen, daß 
ich mich in einer ſehr träumeriſchen Stimmung be⸗ 
fand, die durchaus nicht zu dem von mir ausge⸗ 
dachten Plan paßte. Wiſſen Sie, wenn man ſich den 
Dreißigern nähert — ich war damals faſt fo weit —, 
fängt man an, zurückzudenken. Ich erinnerte mich die 
ganze Zeit an meine ‚Liebesgefchichten‘, an alle die 
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befcheidenen Kornblumen in den Getreidefeldern meiner 
Heimat, fodann an die Keinruffinnen und Polinnen 
in den ſteinernen Bauernhüffen, und nun war id) 
auf einmal — hol's der Teufel — bei der Grotte 
der Kalypſo angelangt ... Ach, und dieſes göttliche 
Weib! . .. dies alles beſchwor natürlich mancherlei 
Erinnerungen herauf. Aber plötzlich ward mir ſo 
traurig ums Herz, daß ich die Dame allein das Boot 
mit der Kette feſtmachen ließ, während ich mich ſelbſt 
ſchnell in den Saal zurückbegab. Als ich ihn zuvor 
verlaſſen, hatte man dort noch dem Glücksſpiel gehul⸗ 
digt. Jetzt fand ich ihn voller Lärm und Streit! Und 
was für ein Streit! Cholujan ſaß auf ſeinem Platze, 
die Kameraden jedoch waren alle aufgeſtanden, und 
einige hatten ſogar ihre Mützen aufgeſetzt. Alle ſchrien 
durcheinander und beſtritten die Richtigkeit von Cho⸗ 
lujans Spiel. Sie hatten abermals alles an ihn ver⸗ 
loren. 

Die Offiziere ſagten: ‚Wir werden bezahlen, aber 
um es recht zu ſagen, wir ſchulden Ihnen nichts.“ 

Bei dieſen Worten kam ich eben in den Saal und 
fagte: Auch ich bin Ihnen nichts mehr ſchuldig. Die 
fünfzehn Gulden, die Sie mir geliehen, habe ich an Ihre 
Frau zurückgezahlt.“ 

Der Offiziere bemächtigte ſich eine große Unruhe. 
Cholujan wurde vor Arger weiß wie ein Handtuch, 
weil ich ihn überliftet hatte. Er nahm die Karten in 
die Hand, ſchüttelte fie hin und her und ſchrie: ‚Sie 
lügen! Sie — Gauner!“ 

Damit ſchleuderte mir der Halunke die Karten ins 
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Geſicht. Ich beherrſchte mich und ſagte: ‚Aber nicht 
doch, Bruder, einem Gauner bin ich doch immerhin 
noch meterweit überlegen‘ und damit gab ich ihm — 
haſt du nicht geſehen — eine Backpfeife ... Er griff 
nach ſeinem Stock, zog einen Degen aus feinſtem Tole⸗ 
daner Stahl hervor und ſtürzte ſich damit, die Kanaille, 
auf mich Unbewaffneten. 

Meine Kameraden fprangen vor und verhüfefen 
ein Unglück. Die einen hielten ſeine Arme feſt, die 
andern riſſen mich zurück. Er ſchrie: ‚Sie find alleſamt 
Halunken! Aber keiner von Ihnen hat jemals meine 
Frau zu Geſicht bekommen!“ 

„Nun, Väterchen, da erfpar dir nur deine Beweiſe, 
wir haben fie recht genau beguckt. 

„Wo? Wen?“ 

Man antwortete ihm: Laſſen Sie's gut fein, darüber 
wollen wir uns nicht ſtreiten. Wir kennen natürlich 
Ihre Frau ſehr gut.“ 

Als Antwort darauf begann er wie ein Satan zu 
lachen, ſpuckte aus, ging in ſein Zimmer und verſchloß 
die Tür hinter ſich. 
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Und was denken Sie ? Der Kerl hatte recht. Sie 
können ſich auch nicht annähernd vorſtellen, wie wir 
eingeſeift worden waren. Betrug über Betrug, Gemein⸗ 
heit über Gemeinheit! 

Stellen Sie ſich vor, es erwies ſich als richtig, daß 
wir ſeine Frau in der Tat nicht einmal zu Geſicht be⸗ 
kommen hatten. Er hatte uns nicht der Ehre für würdig 
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gehalten, uns mit feiner wirklichen Familie bekannt zu 
machen, und hatte ſie während unſeres ganzen Aufent⸗ 
halts in den Hinterzimmern verſteckt gehalten, wohin 
wir nie gekommen waren. Und jenes Püppchen, um 
deſſetwillen wir alle den Verſtand verloren, deſſen Händ⸗ 
chen und Füßchen zu kuͤſſen wir für ein Glück gehalten 
hatten, um deſſetwillen ſogar einer ſein Leben gelaſſen 
hatte, das war — weiß der Teufel, was für eine das war 
. . weiter nichts als eine Harfenſpielerin aus einem 
Kaffeehaus, die man für einen Gulden mieten konnte, 
damit fie im Evafoftüm vor einem tanzte... Sie war 
aus dem Kaffeehaus hierher geholt worden, um uns 
das Geld aus der Taſche zu ziehen, und der Halunke 
hatte feinen Profit mit ihr gemacht ... Und dieſer 
Cholujan ſelbſt, mit dem wir geſpielt hatten, war durch⸗ 
aus nicht Cholujan, ſondern ein ebenfalls engagierter 
Falſchſpieler. Der richtige Cholujan aber war jener 
Antoſchka Dünnbein, der den ganzen Tag mit ſeinem 
mageren Hündchen auf die Jagd gegangen war 
Er war der Macher vons Ganze geweſen! Da haben 
Sie die Gauner, die richtigen Gauner! Jetzt können Sie 
ſich ſelbſt ein Urteil bilden, wie uns Offizieren zumute 
war, in welcher dummen Lage wir uns befanden. Und 
weshalb das alles? Nur wegen dieſer, man kann wohl 
ſagen, gemeinen, dreckigen Hure! 

Ich erfuhr dies alles als erſter von allen Kameraden, 
und dennoch bereits zu ſpät, weil meine ganze mili- 
färifche Laufbahn wegen dieſer niedrigen Affäre ſchon 
vernichtet war. Dies hatte ich der Dummheit meiner 
Kameraden zu verdanken. Unſere Herren Offiziere 
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fühlten ſich durch meine Handlungsweiſe auch nod) 
beleidigt und fanden, daß ich unehrenhaft gehandelt 
hätte, indem ich — beachten Sie wohl! — das Geheim⸗ 
nis einer Dame ihrem Gatten verraten hätte. 
D Gott, fo eine Dummheit! Man forderte indes, daß 
ich aus dem Regiment ausſcheiden ſollte. Es war nichts 
zu machen, ich nahm meinen Abſchied. Als ich durch 
die Stadt reiſte, traf ich den Juden wieder, und er er⸗ 
zählte mir den wahren Sachverhalt. 

„Aber wie iſt denn das möglich, fragte ich, warum 
hat denn der Pope geſagt, daß man die Dame unter 
dem Vorwand, ihr etwas für die Armen zu geben, 
haben könne?“ 

‚Das iſt auch ganz in Ordnung,“ fagfe der Jude, 
‚nur hat der Pope die richtige Dame gemeint, die 
in den Zimmern verſteckt war, aber nicht dieſes 
Schwein, das Sie für eine anſtändige Frau gehalten 
haben.“ 

Mit einem Worte, wir waren von oben bis unten 
eingeſeift worden. Ich habe eine ziemlich kräftige Kon⸗ 
ſtitution, aber dies erfchüfferfe mich doch fo ſtark, daß 
mich das Moldauiſche Fieber packte. Mit Mühe 
ſchleppte ich mich in die Heimat zu den ſchlichten gut- 
mutigen Herzen zurück und war froh, daß ich in einem 
Judenſtädtchen den Poſten eines Stadthauptmanns 
bekam . . . Ich will es nicht beſtreiten .. Ich habe 
nicht wenig Händel mit den Juden gehabt, muß aber 
auch anerkennen, daß ich mancherlei von ihnen gelernt 
habe. Nun Gott ſei Dank, ich habe mein Leben ge⸗ 
lebt und habe mein ordentliches Auskommen. Aber 
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wiſſen Sie, wenn ich mich an dieſes Moldauiſche Fieber 
erinnere, ſchůttelt eg mich jedesmal wieder. 


8 Ausgezeichnet, ausgezeichnet!. 
Auch der alte Offizier ſtimmte zu, ſagte auf deutſch: 
»Einverftanden I 


und trank ſeinen Becher leer. 


Die Stimme der Natur 


Der bekannte Militärſchriftſteller General Roſtis⸗ 
law Andrejewitſch Fadejew, der lange Zeit im Gefolge 
des inzwiſchen verſtorbenen Feldmarſchalls Barjatin⸗ 
ſkij geweſen war, erzählte mir folgenden komiſchen 
Fall. 

Auf einer Reiſe vom Kaukaſus nach Petersburg 
wurde der Fürſt eines Tages unterwegs von einem 
Unwohlſein befallen und ließ den Arzt kommen. Es 
war, wenn ich nicht irre, in Temir-Chan⸗Schura. 
Der Arzt unterſuchte den Kranken und fand nichts 
Gefährliches in ſeinem Zuſtand; er ſtellte feſt, daß der 
Feldmarſchall einfach überanſtrengt ſei und ſich von 
dem Rattern und Schütteln der Wagenfahrt unbe— 
dingt einen Tag erholen müſſe. 

Der Feldmarſchall gehorchte dem Doktor und 
willigte ein, in der Stadt zu bleiben. Allein der Gaſt⸗ 
hof war widerlich ſchmutzig, und ein Privatquartier 
war nicht vorbereitet worden, da dieſen Fall ja niemand 
vorausgeſehen hatte. Es tauchte plötzlich die ſchwierige 
Frage auf, wo man einen ſo erlauchten Gaſt für die 
nächſten vierundzwanzig Stunden unterbringen ſollte. 

Man begann umberzulaufen und nach einer Woh⸗ 
nung zu ſuchen. Unterdes blieb der erkrankte Geld: 
marſchall im Gaſthof und legte ſich auf einem ſchmutzi⸗ 
gen Diwan nieder, den man nur mit einem ſauberen 
Laken überdeckt hatte. 

Inzwiſchen hatte ſich die Kunde von dieſem Ge: 
ſchehnis natürlich mit Windeseile in der ganzen Stadt 


237 


verbreitet. Alle Offiziere eilten ſchleunigſt heim, um fich 
zu ſäubern und in Paradeuniform zu werfen, während 
die Zivilbeamten ihre Stiefel wichſten und die Haare 
pomadiſierten. Dann ſcharten ſie ſich vor dem Gaſthof 
auf dem gegenüberliegenden Gehſteig zuſammen. Dort 
ſtanden ſie und hielten Ausſchau, ob ſich der Feldmar⸗ 
ſchall nicht einmal am Fenſter zeigen würde. 

Plötzlich drängte ſich ein Mann von hinten durch 
die Beamten. Es geſchah ganz unerwartet, und nie⸗ 
mand konnte ſich erklären, was er wollte. Er ſprang 
vor und lief geradewegs zum Gaſthof hinüber, wo 
der Feldmarſchall auf dem mit einem Laken bedeckten 
ſchmutzigen Diwan lag, und begann zu rufen: „Ich 
kann nicht anders, in mir erhebt ſich die Stimme der 
Natur.“ 

Man ſchaute ihm nach und ſtaunte über ſeine 
Frechheit. Die Ortseinwohner kannten den Mann alle 
und wußten, daß er keinen hohen Rang bekleidete, 
denn er war weder Staatsbeamter noch Militär, 
ſondern nur ein Aufſeherchen bei dem kleinen Proviant⸗ 
amt, wo er gemeinſam mit den Ratten die ſtaatlichen 
Zwiebäcke und Stiefelſohlen benagte und ſich auf 
dieſe Weiſe mit der Zeit ein hübſches Holzhäuschen 
mit einem Aufbau gegenüber dem Gaſthof ernagt hatte. 
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Der Aufſeher eilte ins Gaſthaus und bat Fadejew, 

ihn unverzüglich dem Feldmarſchall zu melden. 
Fadejew und alle übrigen begannen ihn auszu⸗ 

fragen: „Warum wollen Sie gemeldet werden? Es 
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ift durchaus nicht zuläffig, es wird kein einziger Be: 
amter empfangen werden, denn der Feldmarſchall 
hat hier nur einen kurzen Aufenthalt genommen, um 
von den Strapazen der Reiſe auszuruhen. Sobald 
er ſich erholt hat, reiſt er weiter.“ 

Allein der Proviantamtsinſpektor blieb bei feinem 
Verlangen und bat nur noch inſtändiger, unbedingt dem 
Fürſten gemeldet zu werden. „Ich ſuche keinen Ruhm 
und keine Ehren,“ ſagte er, „ich komme nicht in dienſt⸗ 
licher Eigenſchaft, wie Sie vielleicht denken, ſondern 
mein dankerfülltes Herz treibt mich dazu. Ich bin dem 
Fürſten über alles in der Welt verpflichtet und wün⸗ 
ſche, von der Stimme der Natur getrieben, jetzt, wo 
es mir in jeder Beziehung gut geht, eine Dankesſchuld 
abzutragen.“ 

Man fragte ihn: „Aber worin beſteht denn nach 
der Stimme der Natur Ihre Pflicht?“ 

Er antwortete: „Solcherart iſt die Pflicht meiner 
dankbaren Natur: Der Fürſt kann hier in dieſer ſtaat⸗ 
lichen Unſauberkeit nicht gut ausruhen. Ich beſitze 
jedoch hier gegenüber ein eigenes Haus mit einem 
Aufbau. Meine Frau iſt eine Deutſche; unſer Haus 
wird ſauber und ordentlich gehalten: ich habe alſo 
für den Fürſten und für Sie im Obergeſchoß zwei helle, 
faubere Zimmer zur Verfügung. An allen Fenſtern 
hängen weiße Spitzengardinen, und die reinlichen 
Betten ſind mit feiner Leinwand überzogen. Ich 
wünſche von ganzem Herzen, den Giirften wie einen 
leiblichen Vater bei mir aufzunehmen, denn ich bin 
ihm für mein ganzes Leben verpflichtet, und ich 
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gehe nicht eher von hier fort, bis man ihm alles ge⸗ 
meldet hat. 

Er beſtand ſo hartnäckig auf ſeinem Wunſch und 
weigerte ſich ſo energiſch, hinauszugehen, daß es der 
Feldmarſchall im Nebenzimmer hörte und fragte: 
„Was iſt das für ein Lärm? Will man mir nicht 
melden, weshalb dort fo laut geſprochen wird?“ 

Fadejew erſtattete Meldung. Der Fürſt zuckte mit 
den Achſeln und ſagte: „Ich weiß durchaus nicht, 
was das für ein Mann iſt und wofür er mir ver⸗ 
pflichtet ſein ſoll; ſehen Sie ſich jedoch die Zimmer 
mal an, die er uns anbietet. Wenn ſie beſſer ſind als 
dieſe Bude hier, will ich ſeine Aufforderung gerne an⸗ 
nehmen und ihn für die Unruhe, die ich ihm verur— 
ſache, bezahlen. Erkundigen Sie ſich, wieviel er ver⸗ 
langt.“ 

Fadejew ging mit dem Aufſeher fort und nahm 
die Zimmer in Augenſchein. Als er zurückkam, be⸗ 
richtete er dem Fürſten: „Die Wohnung iſt ſehr ruhig 
und ungewöhnlich ſauber. Von einer Bezahlung will 
der Hausherr nichts wiſſen.“ 

„Wieſo, warum?“ fragte der Feldmarſchall. 

„Er ſagt, daß er Ihnen tief verbunden iſt, daß 
ihn die Stimme der Natur treibt, und daß er es für 
ein Glück hält, Ihnen ſeine ſchuldige Dankbarkeit zum 
Ausdruck zu bringen. ‚Wenn Sie jedoch bezahlen 
wollen,“ meint er, ,fann ich meine Tür nicht auf: 
machen“.“ Der Fürſt Barjatinſkij lachte und lobte 
den Beamten. 

„Ich merke,“ ſagte er, „daß der Mann Mut und 
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Charakter beſitzt; das find in unſerem Lande feltene 
Eigenſchaften geworden. Ich mag ſolche Leute gern 
leiden. Obwohl ich mich nicht entſinnen kann, wes⸗ 
halb er mir verpflichtet iſt, werde ich doch zu ihm hin⸗ 
übergehen. Reichen Sie mir Ihren Arm, und ver⸗ 
laſſen wir dies Lokal.“ 
3 

Sie gingen über die Straße dem Hauſe zu. Schon 
am Pförtchen kam der Aufſeher dem Feldmarſchall 
entgegen; der Beamte war geſchniegelt und gebügelt, 
hatte ſämtliche Knöpfe eingeknöpft, und ſein Geſicht 
ſtrahlte vor Freude. 

Der Fürſt ſchaute ſich um und ſah, daß alles vor 
Sauberkeit und Friſche leuchtete; hinter dem Zaun 
lugten grüne Sträucher hervor, und die Roſen ſtan⸗ 
den in voller Blüte. Dem Fürſten felbft wurde fröh⸗ 
lich zumute. 

Er fragte den Hausherrn nach ſeinem Namen. 

Der antwortete, daß er Filipp Filippowitſch heiße. 

Der Fürſt ſetzte die Unterhaltung mit ihm fort 
und ſagte: „Es iſt ſehr ſchön bei dir, Filipp Filip⸗ 
powitſch, es gefällt mir hier; ich kann mich nur nicht 
erinnern, wo und wann ich dich getroffen oder ge⸗ 
ſehen habe, und was ich dir für einen Dienſt er- 
wieſen haben ſoll.“ 

Der Aufſeher antwortete: „Euer Erlaucht haben 
mich ſehr oft geſehen; wann es geweſen iſt, wird ſich 
ſpäter herausſtellen, ſofern es Erlaucht wirklich ver⸗ 
geſſen haben.“ 
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„Warum denn fpäfer, wenn ich mich jetzt gleich an 
dich erinnern will?“ 

Allein der Aufſeher ſchwieg. 

„Ich bitte Erlaucht um Verzeihung,“ ſagte er end⸗ 
lich, „wenn Sie ſich ſelbſt nicht daran erinnern, ſo er⸗ 
kühne ich mich nicht, es von mir aus zu ſagen, ſondern 
die Stimme der Natur wird es Ihnen offenbaren.“ 

„Unſinn! Welche, Stimme der Natur“ denn, und 
weshalb willſt du es nicht ſelbſt ſagen?“ 

Der Aufſeher verſetzte: „Ich wage es nicht“, und 
ſchlug die Augen nieder. 

Inzwiſchen waren ſie zum Obergeſchoß hinaufge⸗ 
ſtiegen. Hier herrſchte noch größere, Ordnung und 
Sauberkeit. Der Boden war mit Seife geſcheuert, 
mitten durch das Zimmer waren ebenſo wie auf dem 
ſauberen Treppchen weiße Läufer geſpannt; im Wohn⸗ 
zimmer befand ſich ein Diwan, davor ein runder 
Tiſch, auf dem ein glaſierter mit Waſſer gefüllter 
Krug ſtand, worin ein Strauß Roſen und Veilchen 
ſtak. Daneben war das Schlafzimmer mit einem 
türkiſchen Teppich hinter dem Bett. Auch hier ſah 
man ein Tiſchchen, worauf eine Karaffe mit friſchem 
Waſſer und abermals ein Glas mit einem Blumen: 
ſtrauß ſtand. Auf einem beſonderen Tiſchchen lagen 
Federn, Tinte, Papier, Briefumſchläge, Siegellack 
und Petſchaft. 

Der Feldmarſchall über ſah dies alles ſogleich mit 
einem Blick, und es gefiel ihm ſehr. 

„Man ſieht,“ ſagte er, „daß du Schliff haſt, Filipp 
Filippowitſch, du weißt, was ſich gehört. Mir iſt's 
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wirklich fo, als ob ich did) ſchon mal geſehen hätte, 
aber ich kann mich nicht entſinnen.“ 

Doch der Aufſeher lächelte nur und ſagte: „Wollen 
Sie ſich nicht beunruhigen; durch die Stimme der 
Natur wird alles ſeine Erklärung finden.“ 

Barjatinſkij mußte lachen: „Demnach“, ſagte er, 
„ biſt du ſelbſt nicht Filipp Filippowitſch, fondern eine 
‚Stimme der Natur“.“ Und er begann ſich außerordent⸗ 
lich für dieſen Mann zu intereſſieren. 


4 
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Der Fürſt legte ſich in das ſaubere Bett und ſtreckte 
Arme und Beine aus. Es war ihm ſo wohl zumute, 
daß er ſogleich einſchlummerte. Als er eine Stunde 
fpäfer in prächtiger Stimmung aufwachte, ſtand be: 
reits gefühlter Kirſchſorbet vor ihm, und der Hausherr 
ſelbſt bat den Fürſten, ihn zu koſten. 

„Laſſen Sie ſich nicht auf die Arzeneien der Mediziner 
ein, Euer Erlaucht,“ ſagte er, „ſondern genießen Sie bei 
uns nur die Natur nnd den Hauch der Atmoſphäre.“ 

Der Fürſt antwortete ihm heiter, daß all dies ſehr 
ſchön ſei; „und ich muß dir geſtehen,“ ſetzte er hinzu, 
„daß ich prachtvoll geſchlafen habe, aber hol's der 
Teufel, ich habe auch im Schlaf immer daran denken 
müffen, wo ich dich ſchon einmal geſehen oder ob ich 
dich überhaupt noch nicht geſehen habe.“ 

Der andere antwortete: „Nicht doch, Sie beliebten 
ſehr wohl mich zu ſehen, aber nur in einer ganz an⸗ 
deren Geſtaltung der Natur, und darum erkennen 
Sie mich jetzt nicht wieder.“ 
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„Warum denn fpäfer, wenn ich mich jetzt gleich an 
dich erinnern will?“ 

Allein der Aufſeher ſchwieg. 

„Ich bitte Erlaucht um Verzeihung,“ ſagte er end⸗ 
lich, „wenn Sie ſich ſelbſt nicht daran erinnern, fo er= 
kühne ich mich nicht, es von mir aus zu ſagen, ſondern 
die Stimme der Natur wird es Ihnen offenbaren.“ 

„Unſinn! Welche ‚Stimme der Natur‘ denn, und 
weshalb millft du es nicht ſelbſt ſagen?“ 

Der Aufſeher verſetzte: „Ich wage es nicht“, und 
ſchlug die Augen nieder. 

Inzwiſchen waren fie zum Obergeſchoß binaufge- 
ſtiegen. Hier herrſchte noch größere, Ordnung und 
Sauberkeit. Der Boden war mit Seife geſcheuert, 
mitten durch das Zimmer waren ebenſo wie auf dem 
ſauberen Treppchen weiße Läufer geſpannt; im Wohn⸗ 
zimmer befand ſich ein Diwan, davor ein runder 
Tiſch, auf dem ein glaſierter mit Waſſer gefüllter 
Krug ſtand, worin ein Strauß Roſen und Veilchen 
ſtak. Daneben war das Schlafzimmer mit einem 
türkiſchen Teppich hinter dem Bett. Auch hier ſah 
man ein Tiſchchen, worauf eine Karaffe mit friſchem 
Waſſer und abermals ein Glas mit einem Blumen: 
ſtrauß ſtand. Auf einem beſonderen Tiſchchen lagen 
Federn, Tinte, Papier, Briefumſchläge, Siegellack 
und Petſchaft. 

Der Feldmarſchall über ſah dies alles ſogleich mit 
einem Blick, und es gefiel ihm ſehr. 

„Man ſieht,“ ſagte er, „daß du Schliff haft, Filipp 
Filippowitſch, du weißt, was ſich gehört. Mir iſt's 
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wirklich fo, als ob ich dich ſchon mal gefehen hätte, 
aber ich kann mich nicht entſinnen.“ 

Doch der Aufſeher lächelte nur und ſagte: „Wollen 
Sie ſich nicht beunruhigen; durch die Stimme der 
Natur wird alles ſeine Erklärung finden.“ 

Barjatinſkij mußte lachen: „Demnach“, ſagte er, 
„biſt du ſelbſt nicht Filipp Filippowitſch, ſondern eine 
‚Stimme der Natur“.“ Und er begann ſich außerordent⸗ 
lich für dieſen Mann zu intereſſieren. 
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Der Fürſt legte ſich in das faubere Bett und ſtreckte 
Arme und Beine aus. Es war ihm ſo wohl zumute, 
daß er ſogleich einſchlummerte. Als er eine Stunde 
fpäfer in prächtiger Stimmung aufwachte, ftand be⸗ 
reits gekühlter Kirſchſorbet vor ihm, und der Hausherr 
ſelbſt bat den Fürſten, ihn zu koſten. 

„Laſſen Sie ſich nicht auf die Arzeneien der Mediziner 
ein, Euer Erlaucht,“ ſagte er, „ſondern genießen Sie bei 
uns nur die Natur nnd den Hauch der Atmoſphäre.“ 

Der Fürſt antwortete ihm heiter, daß all dies ſehr 
ſchön fei; „und ich muß dir geſtehen,“ ſetzte er hinzu, 
„daß ich prachtvoll geſchlafen habe, aber hol's der 
Teufel, ich habe auch im Schlaf immer daran denken 
müſſen, wo ich dich ſchon einmal geſehen oder ob ich 
dich überhaupt noch nicht geſehen habe.“ 

Der andere antwortete: „Nicht doch, Sie beliebten 
ſehr wohl mich zu ſehen, aber nur in einer ganz an⸗ 
deren Geſtaltung der Natur, und darum erkennen 
Sie mich jetzt nicht wieder.“ 
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Der Fürſt ſagte: „Schön, mag fein. Aber jetzt iſt 
außer mir und dir niemand hier; wenn dort im Neben⸗ 
zimmer jemand iſt, dann ſchicke alle hinaus, ſie ſollen 
ſo lange auf der Treppe bleiben. Du aber ſage mir 
ganz offen und ohne jede Heimlichkeit, wer du biſt und 
worin deine geheime Miſſetat beſteht. Ich verſpreche 
dir, Verzeihung zu gewähren, und werde mein Verſpre⸗ 
chen halten, ſo wahr ich der Fürſt Barjatinſkij bin.“ 

Allein der Beamte wußte darauf nur zu lächeln 
und antwortete, daß er ſich ganz unſchuldig fühle 
und ſich auch nie eine Verfehlung habe zuſchulden 
kommen laſſen, ſondern nur nicht wage, den Fürſten 
wegen feines ſchlechten Gedächtniſſes ‚in Konfuſion 
zu bringen“. „So und ſo,“ ſagte er, „ich werde wegen 
Ihrer Güte ewig an Euer Erlaucht denken und ſchließe 
Sie in jedes meiner Gebete mit ein. Wenn unſer Kaiſer 
und die ganze kaiſerliche Familie ſtändig jemand vor 
Augen gehabt und bemerkt haben, ſo vergeſſen ſie ihn 
nimmer wieder. Geſtatten Sie deshalb,“ ſagte er, „daß 
ich Sie nicht mit Worten an mich erinnere; wenn es 
Zeit iſt, will ich Ihnen mit aller Deutlichkeit durch 
die Stimme der Natur alles eröffnen, und dann werden 
Sie ſich erinnern.“ 

„Aber auf welche Weiſe willſt du es denn bewerk⸗ 
ſtelligen, daß du mir durch die Stimme der Natur 
alles entdeckt?“ 

„Mit der Stimme der Natur läßt fic) dies alles 
ſehr leicht bewerkſtelligen“, antwortete er. 

Der Fürſt lächelte über den Narren und ſagte: 
„Du haſt recht, es iſt nicht ſchön, jemanden zu ver: 
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geſſen, und unſer Kaifer und feine ganze Familie haben 
in der Tat ein ganz erſtaunliches Gedächtnis. Das 
meinige iſt jedoch ſchwach. Ich will dich nicht zwingen, 
tue, wie du es für richtig hältſt; ich will nur wiſſen, 
wann du mir deine Stimme entdecken willſt, denn ich 
habe mich in deinem Hauſe bereits ſehr gut wieder er⸗ 
holt und gedenke wegen der Kühle nach Mitternacht 
abzufahren. Du ſollſt mir ſagen, womit ich dich für 
die Ruhe, die ich bei dir genoſſen habe, belohnen ſoll, 
denn anders iſt es bei mir nicht Brauch.“ 

Der Aufſeher antwortete: „Ich werde mich ſputen, 
Euer Erlaucht bis Mitternacht die ganze Stimme der 
Natur zu enthüllen, wenn Sie in Hinſicht auf die 
Belohnung mir einen Wunſch nicht verſagen, der für 
mich das Koſtbarſte auf Erden bedeutet.“ 

„Schön,“ antwortete der Fürſt, „ich gebe dir mein 
Wort, daß ich dir gewähren werde, worum du bitteſt; 
nur verlange nichts Unmögliches von mir!“ 

Der Aufſeher antwortete: „Ich werde nicht um 
etwas Unmögliches bitten, ich wünſche mir nur über alles 
in der Welt, daß Sie mir die Gunft gewähren, mit 
mir in das Untergeſchoß zu kommen, daß Sie ſich mit 
uns zu Zifch ſetzen und einen kleinen Imbiß einnehmen. 
Wenn Sie das nicht wollen, brauchen Sie auch nur 
ein bißchen bei uns zu ſitzen, denn ich begehe heute 
meine ſilberne Hochzeit. Fünfundzwanzig Jahre ſind 
es her, ſeit ich Amalia Iwanowna durch Ihre Gnade 
als meine Frau heimführte. Abends um elf wird ſich 
dieſe Stunde zum fünfundzwanzigſten Male jähren; 
um Mitternacht aber können Sie, wenn es Ihnen 
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gefällig ift, dank der abgekühlten friſchen Luft bequem 
weiterreiſen.“ 

Der Fürſt willigte ein und gab ſein Wort, konnte 
ſich aber trotzdem immer noch nicht entſinnen, was 
dieſer Menſch war und woher er ſtammte und wieſo 
er dank ſeiner Gnade vor fünfundzwanzig Jahren 
Amalia Iwanowna geheiratet hatte. 

„Ich werde ſogar mit Bergnügen bei dieſem Narren 
zu Abend eſſen,“ ſagte der Fürſt zu Fadejew, „denn 
er intereſſiert mich ſehr. Und die Wahrheit zu ſagen, mir 
iſt, als ob ich ihn kennte, nicht nur ihn, ſondern auch 
diefe Amalia Iwanowna, aber was eigentlich mit 
ihnen los war, deſſen kann ich mich nicht entſinnen. 
Warten wir auf die ‚Stimme der Natur“!“ 
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Gegen Abend war der Feldmarſchall gänzlich wieder 
hergeſtellt. Er ging ſogar mit Fadejew ein Stück ſpa⸗ 
zieren, fab ſich die Stadt an und ergõtzte ſich am Sonnen⸗ 
untergang. Als er um zehn Uhr nach Haufe zurück— 
kehrte, erwartete ihn der Hausherr bereits und bat ihn 
zu Tiſch. 

Der Fürſt ſagte: „Sehr erfreut, ich werde gleich 
kommen.“ 

Fadejew ſcherzte, daß ſich dies ſogar recht gut 
fräfe, da er nach dem Spaziergang Appetit verfpüre 
und ſehr gern effen wolle, was Amalia Iwanowna 
dort zurechtgemacht habe. 

Barjatinſkij hatte nur die eine Befuͤrchtung, daß 
ihn der Hausherr auf den Ehrenplatz ſetzen, ihm Cham⸗ 
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pagner vorſetzen und ihn zu ſehr traktieren würde. 
Aber alle dieſe Befürchtungen waren unnütz. Der 
Aufſeher zeigte auch bei Tiſch ebenſoviel Takt wie in 
den vorhergegangenen Stunden, die der Fürſt in ſeinem 
Hauſe geweilt hatte. 

Der Tiſch war ſchön aber einfach gedeckt. In einem 
ſehr geräumigen Saal war ein ſauberes, aber be⸗ 
ſcheidenes Buffet aufgeſtellt. Zwei ſchmiedeeiſerne 
Kandelaber von prachtvoller franzöſiſcher Arbeit, deren 
jeder ſieben Kerzen faßte, waren angezündet. Auf dem 
Buffet ſtanden einige gute Sorten einheimiſchen Weins 
und dazwiſchen dickbäuchige Flaſchen mit handgeſchrie⸗ 
benen Aufſchriften. 

Dies waren verſchiedene ſelbſtgezogene Likõre von 
vortrefflichem Geſchmack, wie Himbeer⸗, Kir ſch⸗ und 
Gtachelbeerlikör. 

Als der Aufſeher den Gäſten ihre Plätze anwies, 
zeigte ſich abermals ſeine Gewandtheit. Er führte 
den Fürſten nicht ans Ende der Tafel zum Platz 
des Hausherrn, ſondern bat ihn, ſich niederzulaſſen, 
wo es ihm beliebte: das war zwiſchen ſeinem Ad⸗ 
jutanten und einer bildhübſchen jungen Dame. Auf 
dieſe Weiſe hatte der Feldmarſchall Gelegenheit, wenn 
er Luſt hatte, ein Wort zu reden und ſich mit Liebens⸗ 
würdigkeiten gegen das ſchöne Geſchlecht zu befaſſen. 

Der Fürſt kam denn auch ſogleich mit der jungen 
Dame ins Geſpräch. Er intereſſierte ſich dafür, woher 
ſie ſtamme, wo ſie erzogen ſei und was ſie in dieſer 
entlegenen Kreisſtadt für Zerſtreuung habe. 

Sie antwortete ihm auf alle Fragen ſicher und ohne 
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jede Ziererei und eröffnete ihm, daß fie ſich vor allem 
mit Lektüre beſchäftige. Der Fürſt fragte, was für 
Bücher ſie leſe. 

Sie antwortete: „Die Romane von Paul de Kock.“ 

Der Fürſt lachte und meinte, dies fei ein luſtiger 
Schriftſteller. Dann fragte er: „Welche Romane haben 
Sie denn geleſen?“ 

Sie antwortete: „, Der Konditor“, Schweſter Anna‘ 
und andere.“ 

„Und unſere ruſſiſchen Schriftſteller leſen Sie nicht?“ 

„Nein,“ ſagte ſie, „die leſe ich nicht.“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Bei ihnen iſt ſo wenig Mondänes zu finden.“ 

„Und Sie lieben das Mondäne?“ 

Ja.“ 

„Warum?“ 

„Weil wir von unſerm eigenen Leben ſelbſt alles 
wiſſen, während das andere weit intereſſanter iſt.“ 

Und dann ſagte ſie, ſie habe einen Bruder, der einen 
Roman aus dem mondänen Leben geſchrieben habe. 

„Das iſt ja ſehr intereſſant“, ſagte der Fürſt. 
„Darf man denn nicht mal ein bißchen ſehen, was er 
da geſchrieben hat?“ 

„Sehr gern“, verſetzte die Dame und brachte ein 
kleines Heft herbei, in dem Barjatinſkij nur die erſte 
Seite überflog, um es dann höchſt beluſtigt Fadejem 
weiterzureichen, wobei er ſagte: „Sehen Sie nur, wie 
elegant das gleich anfängt.“ 

Fadejew las die erſten Zeilen dieſes mondänen 
Romans und geriet ſogleich in die heiterſte Stimmung. 
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Der Roman begann mit den Worten: „Ich, ein Mann 
von Welt, ſtehe um zwölf Uhr auf und trinke den Mor⸗ 
gentee nicht daheim, ſondern fahre ins Reſtaurant.“ 

„Iſt das nicht wundervoll?“ fragte Barjatinſkij. 

„Sehr gut!“ antwortete Fadejew. 

In dieſem Augenblick, wo ſich alle in prächtiger 
Stimmung befanden, ſtand der Hausherr plötzlich auf, 
hob einen Becher perlenden Weins empor und ſagte: 
„Ich bitte Euer Erlaucht um die Genehmigung, mir 
an dieſem für mich unſchätzbar koſtbaren Tage zu 
unſer aller und meinem beſonderen Vergnügen die 
Erklärung zu geſtatten, wer ich bin, woher ich ſtamme 
und wem ich mein Glück und meine Wohlfahrt zu 
verdanken habe. Aber ich kann dies nicht mit dem 
kalten Wort der menſchlichen Stimme ausdrücken, da 
ich mich nur auf Geldſachen verſtehe, ſondern ich bitte 
Sie, mir zu erlauben, mit aller Geſetzmäßigkeit meines 
Daſeins in Ihrer aller Anweſenheit feierlich der 
Stimme der Natur freien Lauf zu laſſen!“ 

Jetzt war für den Feldmarſchall der Augenblick 
gekommen, verlegen zu werden, und er geriet derartig 
in Verwirrung, daß er ſich hinunterbeugte, als ob er 
ſeine Serviette aufheben wollte. Dabei flüſterte er: 
„Bei Gott, ich weiß nicht, was ich ihm antworten ſoll, 
worum bittet er eigentlich? 

Die junge Dame, feine Nachbarin, flüfterte jedoch: 
„Haben Sie keine Angſt, geben Sie Ihre Einwilligung, 
Filipp Filippowitſch ſinnt nichts Schlechtes.“ 

Der Fürſt dachte: ‚ft fie’s oder iſt ſie's nicht, ganz 
gleich, mag er feine Stimme ertönen lajfen.‘ 
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„Ich bin ein Gaſt wie alle anderen,“ ſagte er, „Sie 
ſind der Hausherr, tun Sie, was Sie wollen.“ 

„Ich danke Ihnen und allen anderen“, ſagte der 
Aufſeher, und nachdem er Amalia Iwanowna zu⸗ 
genickt hatte, ſagte er: „Geh, Frau und bringe herbei, 
was du ſelbſt einſt auf deinen Händen getragen haft!“ 
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Amalia Iwanowna ging hinaus, kam mit einem 
großen, blank polierten kupfernen Waldhorn zurück 
und gab es ihrem Manne. Er nahm das Horn, ſetzte 
es an die Lippen und war im ſelben Augenblick wie 
umgewandelt. Kaum hatte er die Backen aufgeblaſen 
und einen Ton, machtvoll wie Donnerrollen hervor: 
gebracht, als der Feldmarſchall rief: „Halt, ich hab's 
jetzt, Bruder, daran erkenne ich dich gleich wieder! 
Du biſt der Muſiker vom Jägerregiment, den ich 
wegen ſeiner Ehrenhaftigkeit zur Beaufſichtigung eines 
fpigbübifchen Intendanturbeamten fortgeſchickt habe.“ 

„Go iſt's, Euer Durchlaucht“, antwortete der Haus⸗ 
herr. „Ich wollte Sie nicht ſelbſt daran erinnern, fon: 
dern die Stimme der Natur ſprechen laſſen.“ 

Der Fürſt umarmte ihn und rief: „Meine Damen 
und Herren, laſſen Sie uns alle auf das Wohl dieſes 
Ehrenmannes unſer Glas austrinken!“ 

Nachdem ſie die Gläſer bis auf die Neige geleert 
hatten, ſetzte der Feldmarſchall, der ſich wieder pudel⸗ 
wohl fühlte, in außerordentlich heiterer Stimmung 
ſeine Reiſe fort. 


Platzhalter 


Eine bukoliſche Erzählung 
auf hiſtoriſcher Grundlage 


‚Diefe Brut iſt nicht auszurotten!* 


Das Platzhalten ift in Rußland ein ſehr altes und 
ernſt zu nehmendes Übel. „Wenn es eigentlich auch 
noch niemals Schaden angerichtet hat, ein Übel bleibt 
es doch,“ ſagte einmal ein Herr zu mir, der ſich durch 
ſeine Rechtſchaffenheit rühmlichſt bekannt gemacht 
hatte. Er erzählte mir bei dieſer Gelegenheit folgenden, 
meiner Meinung nach nicht unintereſſanten anekdo⸗ 
tiſchen Vorfall aus der guten, alten Zeit. Es handelt 
ſich um den ehemaligen Finanzminiſter, den bekannten 
Grafen Cancrin. Ich habe die Geſchichte niedergeſchrie⸗ 
ben, gleich nachdem ich ſie vernommen, und werde 
ſie hier faſt mit denſelben Worten wiedergeben, wie ich 
ſie gehört habe. 
I 


Graf Cancrin war ein tatkräftiger, kluger Mann, 
hatte jedoch eine Vorliebe für galante Abenteuer. 
Damals pflegten übrigens alle den Frauen nachzulau⸗ 
fen. Dies vererbte ſich im Finanzminiſterium ſcheinbar 
weiter, denn auch der verſtorbene Wrontſchenko war 
ein gewaltiger Courmacher, nur wußte er dieſe Kunſt 
nicht ſo elegant und liebenswürdig auszuüben wie 
Cancrin.“ So war die herrſchende Stimmung: man 
tanzte am Rande des Grabes. 

Auch wer ſich aus Liebesaffären im Grunde gar 


* Graf Jegor Franzowitſch Cancrin, geboren im Jahre 1774, war 
1812 Generalintendant und wurde 1823 Finanzminiſter. Er ſtarb 1846. 
Er war ein hervorragender Finanzmann und machte fic) auch als 
Schriftſteller einen Namen. Er ſchrieb in deutſcher Sprache. A. d. U. 
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nichts machte, bemühte ſich, hinter feinen Zeitgenoſſen 
nicht zurüdzuftehen. 

Wenn auch nicht um des Bedürfniffes willen, fo 
doch wenigſtens der Ordnung und des Anſtands halber 
hatte jedermann eine Dame, die er aushielt. Tänze⸗ 
rinnen und Zigeunerinnen waren die große Mode, 
zuweilen würdigte man jedoch auch andere Perſönlich⸗ 
keiten von entſprechender Bedeutung ſeiner Neigung. 
Außerdem pflegte niemand ſeine Sünden geheim zu 
halten, im Gegenteil, oft genug wünſchte man ſogar, 
daß davon geredet würde. Dies gab der Geſellſchaft 
Gelegenheit, über ‚die alten Sünder“ ihre Witze zu 
machen. 

Man erzählte ſich von ihnen die eine oder andere 
komiſche Anekdote, und dies verſchaffte ihnen einen ge⸗ 
wiſſen Ruf und empfahl fie als brave und amüfante 
vieux gargons. 

Wenn der Name des Sünders in Verbindung mit 
irgendeinem guten Spaß vor gewiſſen hohen Perſõn⸗ 
lichkeiten erwähnt wurde, konnte es vorkommen, daß 
dies dem Erwähnten von Nutzen war. Man legte 
alſo Wert auf ſolche Dinge und verſtand aus der 
Aufmerkſamkeit, die man auf ſich lenkte, einen Vorteil 
zu ziehen. 

Es gab ſogar alte Herren, die mit Abſicht komiſche 
Liebesgeſchichten über ſich in Umlauf brachten und in 
diefer Kunſt eine bemerkenswerte Virtuoſität erreichten. 
Spätere Kritiker, die das wirkliche Leben der Ver— 
gangenheit nicht genau kannten, hielten das Beſtreben, 
„den Morgentee zu dritt zu trinken“, für eine Folge 
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der nihiliſtiſchen Epoche; doch das iſt unrichtig. Diefe 
Dinge waren ſchon lange vor dem Erſcheinen der 
Nihiliſten bekannt und wurden damals ſogar viel in⸗ 
fenfiver betrieben, nur ſah man dies alles mit anderen 
Augen an und ‚der Tee zu dritt“ hatte noch keine 
tendenziöſe Auslegung erfahren. 

Welche Schwerenöter die alten Herren damals 
waren und wie ſehr ihre galanten Abenteuer die Ge⸗ 
ſellſchaft amüſierten, erſieht man am beſten aus dem 
Spielplan der Theater. Die Komödien ſchreiber nahmen 
ſich nicht ſelten einen Lebenden direkt zum Vorbild. 
In den Vaudevilles „Novizen der Liebe‘ und ‚Seine 
Exzellenz oder ein Mittel zu gefallen‘ waren die 
Hauptperſonen dem wirklichen Leben nachgebildet. 
Heute weiß man nicht einmal mehr die Titel all jener 
Stücke, aber damals pflegte man die Perſonen des 
Spiels im Theater mit Namen zu nennen und herzlich 
über fie zu lachen. Viele Schauſpieler, inſonderheit der 
bekannte Martynow, hatten die Gewohnheit, in ihren 
Rollen die Herren der Geſellſchaft, die ſie zu verkörpern 
hatten, täuſchend ähnlich zu kopieren. Es paffierfe 
ſogar einmal, daß jemand, der die Aufmerkſamkeit 
auf ſich lenken wollte, das Theater dazu benutzte und 
zu Martynow mit der Bitte kam, ‚eine Rolle fo dar: 
zuftellen, daß man ihn darin erkenne. Martynow 
mußte zwar über dieſen Bittſteller lachen, ſchlug ihm 
jedoch ſeinen Wunſch nicht ab. Allein er tat in ſeiner 
komiſchen Art noch ein übriges und hätte dadurch 
dem ehrenwerten Herrn beinahe geſchadet. Im übrigen 
hatte die Liſt doch das gewünſchte Reſultat. Jener 


255 


Herr brachte ſich dort, wo er es wollte, wieder in Er⸗ 
innerung und erhielt einen ſoliden Poſten. 

Die Beamten des Finanzminiſteriums bildeten da⸗ 
mals eine ganze Geſellſchaft der berühmteften Schür⸗ 
zenjäger, und der Miniſter ſelbſt wurde in Kollegen⸗ 
kreiſen nicht für den letzten gehalten. Als Mann von 
großem Eſprit und lebhafter Phantaſie hat Graf 
Cancrin ſtets eine große Anzahl von Liebesaffären 
gehabt. In der Zeit jedoch, wo der komiſche Vorfall 
paſſierte, den ich im folgenden erzählen werde, begann 
die Leiſtungsfähigkeit des Grafen bereits nachzulaſſen. 
Er hielt deshalb nicht fo ſehr aus freien Stücken, als 
um des Anſtandes willen das Verhältnis mit einem 
Dämchen aufrecht, das ſein Daſein irgendeinem Inten⸗ 
danturbeamten zu verdanken hatte. 

Von ſeiner früheren Dienſtſtellung her war der 
Graf Cancrin unter den Intendanturbeamten ſehr 
bekannt, möglicherweiſe hatte man auch feinen früheren 
Eifer bei der Eroberung hübſcher Frauen noch nicht 
vergeſſen. Der Graf pflegte ſolche Damden Zucker⸗ 
mäulchen‘ zu nennen. Es iſt durchaus nicht dasſelbe, 
was Turgenjew in feinen Briefen mit, Pfundsſtücken“ 
bezeichnet. ‚Pfundsſtücke“ ift ein unſchöner Dialekt: 
ausdruck, aber, Zuckermäulchen“ — da lief einem das 
Waſſer im Munde zuſammen. 

Ich weiß ja nicht, wie Sie darüber denken, doch ich 
höre aus dieſer Bezeichnung etwas Junges, Luſtiges 
und Sorgloſes heraus und ſehe in dem Worte, Zucker⸗ 
mäulchen‘ nichts Grobes und Beleidigendes für das 


ſchöne Geſchlecht. 
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In jener vergangenen Zeit alfo, wo der Graf Chef 
des Intendanturweſens war, hatten ihn die, Zucker⸗ 
mäulchen“ ſtark beſchäftigt und nicht wenig gekoſtet. 
In der Zeit jedoch, in der meine Erzählung ſpielt, 
wahrte er nur noch den Anſtand und war nicht mehr 
ſo freigebig und aufmerkſam gegen ſeine Damen wie 
früher. 

Das „Zuckermäulchen“, das er damals beſaß, war 
nun obendrein von einer gewiſſen Bildung und hatte 
ein ſehr lebhaftes Temperament. Es verlangte Auf: 
merkſamkeiten, wurde ärgerlich und kapriziös, machte 
ſeinem Verehrer Szenen, kurz und gut, es wollte, daß 
er ſich bemühe und es zuweilen zerſtreue. Da der Graf 
alt und ſehr beſchäftigt war, vermochte er dieſen An⸗ 
for derungen nicht Genüge zu leiſten. Darum wünſchte 
er ſehnlich — was ganz im Geiſte der Zeit war —, 
daß ihm ein anderer einen Teil der Arbeit abnehme, 
die junge Perſon zu zerſtreuen. Das wurde damals 
nicht nur geduldet, ſondern ſogar ſtark befürwortet, 
wenn der Platzhalter nach der Vorſchrift der Etikette 
ein Mann von Lebensart war und die Bedeutung 
der Hauptperſon, nämlich feines Patrons nicht herab: 
ſetzte. 

Es war den Damen erlaubt, an allen öffentlichen 
Plätzen mit ihren Adjutanten zu erſcheinen, und dies 
brachte keinem Schaden, weil es nichts anderes zur 
Folge hatte als den intereſſierten Ruf: ‚Sehen Sie 
nur, der Fürſt N. betrügt den Grafen Z.“ In Wirk: 
lichkeit konnte natürlich von irgendeinem Betrug nicht 
die Rede ſein, denn alles ging mit beiderſeitiger Zu⸗ 
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ſtimmung vor ſich, und der Name eines guten ‚Afta- 
ches‘ machte den Namen feines Patrons nur noch 
berühmter. Der alte Herr pflegte vormittags bei ſeiner 
Schönen vorzufahren, eine Taſſe Kaffee oder Schoko⸗ 
lade bei ihr zu trinken und bei ſeinem Abſchied ein 
Bündel Banknoten dazulaſſen. Dann kam ſein Platz⸗ 
halter und vertrieb der Dame auf die angenehmſte 
Weiſe die Zeit. 

Aber das derzeitige Zuckermäulchen des Grafen war 
eigenſinnig und trotzig. Die Schöne wollte ſich mit 
niemand bekannt machen laſſen und wurde für den 
Grafen durch ihre unabläffigen Forderungen bald eine 
ſchwere Laſt. 

Er wünſchte ſich ein etwas bequemeres Verhältnis, 
doch ſie langweilte ſich dabei und ſang ihm ein ander 
Lied. 

„So ohne jede Teilnahme des Herzens kann ich 
nicht ſein,“ ſagte ſie, „ich bin nur für ernſthafte 
Verhältniſſe.“ 

Der Graf ſtellte ihr zuweilen eindringlich vor, daß 
es ihm unmöglich ſei, immerwährend bei ihr zu ſitzen 
und ihr, Teilnahme des Herzens‘ zu bezeigen, doch fie 
erwiderte: „Doch! Sie haben dieſe Verpflichtung. 
Kommen Sie, amüſieren wir uns, ich werde Ihnen 
etwas vorleſen oder vorſpielen.“ 

Sie wollte um keinen Preis der Welt begreifen, 
daß für ihn, den Miniſter, ſo etwas nicht anging. 
Er zerbrach ſich den Kopf, ihre Anfprüche mit etwas 
anderem zu befriedigen, und begann ſeinen Plan auch 
in ſchlauer, kühner Weiſe auszuführen, doch endeten 
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alle feine Bemühungen mit einen: überaus lächerlichen 


Reſultat. 
2 


Der Graf wohnte im Sommer in Ljesnoje, das da⸗ 
mals für den netteſten Villenvorort galt. Cancrin hatte 
ſelbſt den Anſtoß zur Beſiedelung des Ortes gegeben 
und begünſtigte ihn, wo er nur konnte. 

Aus dieſem Grunde wohl wohnten dort auch noch 
lange nachher die Direktoren des Finanzminiſteriums, 
doch ohne daß es ihnen gelang, den Ruf Ljesnojes 
aufrechtzuerhalten, der ſchließlich ganz dahinſchwand. 
Cancrin hatte feine Dame etwas abſeits unterge— 
bracht, in dem ſogenannten Neuen Dorfe, wo es daz 
mals ebenfalls noch recht ſauber und anſtändig aus⸗ 
ſah. In den Villen dieſes Teils der Siedelung hauſten 
in großer Zahl die liebenswerten Geſchöpfchen, die 
von hochgeſtellten Perſönlichkeiten ausgehalten wur⸗ 
den. Die Villen dieſer Damen waren unſchwer zu be⸗ 
merken; ein geübter Beobachter erkannte ſie ſofort an 
den koſtbaren, ſchweren Vorhängen und an den Cou- 
plets, die aus den Fenſtern erklangen; am häufigſten 
war folgendes zu vernehmen: 

Wer ſpricht von uns nicht gut! 
Nun ja — da iſt kein Streit, 
Wir ſind von heißem Blut, 

= Tralla! 


Mit der Antwort des Chores: 


Zur Sünde ſtets bereit! 
Zur Sünde ſtets bereit! 
17* 


Luſtig, ja luftig lebte ſich's dort. Wohin ift das alles 
geſchwunden, wohin verflogen, feit ſich das Bürger: 
pack immer mauſiger macht! 

Als man zur Guitarre zu fingen begann:, O ſchönes 
Mädchen, meine Seele! Du Stern, zu dem ich nicht 
den Blick erhebe! waren die luſtigen Couplets bald 
dahin. 

„Jedes Ding hat feine Zeit!“ So iſt's auch mit 
den Couplets. Und ebenſo wird's der Operette ergehen, 
gegen die man heute noch einen vergeblichen Kampf 
führt. a 

Alles hat ſeine Zeit. 

Cancrin pflegte ſeine einſame Schöne ſtets zu Pferd 
zu beſuchen und nahm niemals einen Begleiter mit; 
doch hinderte ihn die gering bemeſſene freie Zeit, die 
ihm ſein ſtrenger Dienſt ließ, dieſe Beſuche ſo häufig 
abzuſtatten, wie fein Zuckermäulchen es verlangte, das 
ihm wegen feiner ernſthaften Forderungen fo un⸗ 
bequem wurde. 

Und zwar wurde das immer ſchlimmer. Die Dame 
langweilte ſich und ſchmollte, während er, mit poli⸗ 
tiſchen und literariſchen Arbeiten überlaſtet, ihr gar 
nichts mehr recht machen konnte. Sie verſtand es, 
ihm ſolche Szenen zu machen, daß der Graf ſich fo- 
gar zu fürchten begann, ſie allein zu beſuchen. 

Neben der Villa des Grafen Cancrin in Ljesnoje 
wohnte in jenem Sommer der junge, kluge, Borfreff- 
lich gebildete P. N. K —ſchin, der der ſchmuckſte Garde⸗ 
kavalleriſt ſeiner Zeit war. Er ſtammte aus einer Adels⸗ 
familie meines Heimatsgouvernements Orjol, und ich 
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kannte feinen Vater und feine ſämtlichen Angehörigen. 
Alle waren klug, hübſch, wohlgebaut, ſchwarzäugig 
— kurz und gut vortreffliche Burſchen. 

Trotz feiner Jugend und feinem militäriſchen Be: 
ruf, mit dem wir in unferer Vorſtellung ſtets einen 
Hang zu ausſchweifendem Leben verbinden, führte 
dieſer intereſſante Nachbar des Grafen ein außer: 
ordentlich zurückgezogenes Daſein. Er ſaß ſtets zu 
Hauſe, las oder ſpielte Geige. 

Sein Geigenſpiel lenkte denn auch bald die Auf: 
merkſamkeit des Grafen auf ſich, der gleichfalls, und 
zwar kein ſchlechter Muſiker war. Der Graf pflegte 
ziemlich oft in dem dunklen Nebenzimmer ſeines 
Kabinetts Geige zu ſpielen; auch das Kabinett war 
halb dunkel, weil große Bäume ihre Schatten auf die 
Fenſter warfen, die außerdem noch durch mit grünem 
Marly beſpannte Rahmen abgedämpft waren. 

Wenn der Offizier ſpielte, legte der Graf zuweilen 
die Feder beiſeite und hörte zu. Nachdem ſein Intereſſe 
für den Geiger einmal wach geworden war, fragte er 
eines Tages ſeinen lettiſchen Kammerdiener: „Wer 
ſpielt eigentlich nebenan fo gut Geige, mein Lieber?“ 

Der Diener antwortete: „Ein Offizier, Euer Er⸗ 
laucht. 

„Wie heißt er, von welchem Regiment iſt er?“ 

Der Kammerdiener erwiderte, daß er das nicht wiſſe. 

„Nun, ſo befehle ich dir hiermit, es in Erfahrung 
zu bringen und mir zu melden.“ 

Der Kammerdiener erkundigte ſich genau, und als 
er abends den Grafen auskleidete, teilte er ihm mit, 
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daß der Nachbar ein junger, unverheirateter Offizier 
des feudalſten Gardekavallerieregiments ſei. Obwohl 
ſehr begütert, lebe er dennoch ganz beſcheiden. Dies 
gefiel dem Grafen. Wenn ein junger Mann — noch 
dazu ein Militär — immer daheim ſitzt und lieſt, muß 
er unbedingt ein intereſſanter und moraliſch hoch— 
ſtehender Menſch ſein. Ein Windbeutel oder Bummler 
würde jedenfalls nicht ſo zurückhaltend ſein, ſondern 
immerfort hin und herlaufen und einem vor den Augen 
herumſchwirren. Noch vor dem Einſchlafen kam dem 
Grafen ein Gedanke, der ihn auch während der Nacht 
nicht losließ. Kaum war er am nächſten Morgen er: 
wacht, ſo hörte er den Offizier bereits wieder auf der 
höchſten Saite einen beſonders ſchwierigen Triller von 
Paganini üben. 

„Höre nur einer, wie gewandt dieſes Offizierchen 
fpielt!* dachte der Graf, und es gelüſtete ihn, ſich 
ſeinen Nachbarn näher anzuſchauen. Der kam denn 
auch wie gerufen ans Fenſter und ſtellte ſich dort mit 
ſeiner Geige auf. 

Der Kammerdiener ſagte: „Belieben Euer Erlaucht 
hinzuſchauen, jetzt haben Sie das Offizierchen gerade 
vor Augen.“ 

Der Graf blickte hinüber und entgegnete dem Die: 
ner: „Du biſt ein Tölpel, mein Lieber. Iſt das etwa 
ein ‚Dffizierchen‘? Nein, er ift ein Offizier wie er im 
Buche ſteht.“ 

Und der Graf verſpürte den Wunſch, mit diefem 
Nachbarn bekannt zu werden. 

Als der junge Offizier am nächſten Tage aus dem 
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Bade kam und am Garten des Grafen Cancrin vor: 
überging, ſtellte ſich dieſer ans Gitter und redete ihn an. 

„Verzeihen Sie, Herr Leutnant, ſind Sie es, der 
fo gut Geige ſpielt?“ 

„Ich ſpiele Geige, Euer Erlaucht, das ſtimmt. Ich 
wage jedoch nicht zu glauben, daß ich gut ſpiele, 
und bitte um Verzeihung, wenn ich Erlaucht mit 
meinem Spiel beläftige. Ich habe mich übrigens be- 
müht, die Zeit zu erfahren, in der ich nicht Gefahr 
laufe, Ihre Ruhe zu ſtören.“ 

„Aber nein doch, Sie ſtören nicht im geringſten. 

Haben Sie die Güte und ſpielen Sie! Ich ſpiele 
ſelbſt und wäre erfreut, Sie näher kennen zu lernen. 
Bei meiner Frau pflegt ſich auch immer eine ganze 
muſikaliſche Geſellſchaft einzufinden. Kommen Sie 
ohne alle Umſtände, einfach als Nachbar zu mir, dann 
können wir ein wenig zuſammen ſpielen.“ 

Der junge Mann verbeugte ſich, und nachdem ihm 
der Graf die Stunde geſagt hatte, zu welcher ihn 
der junge Offizier ohne Umſtände einfach als Nach⸗ 
bar‘ beſuchen konnte, trennten fie ſich. 

Der Kavalleriſt dankte dem Grafen und wußte von 
der Einladung mit großem Takte Gebrauch zu machen. 
Er ließ eine nicht zu kurze und nicht zu lange Zeit 
verſtreichen, wie es die Höflichkeit und die Achtung 
vor der Perſönlichkeit Cancrins, dieſes an Geiſt, Energie 
und Talent wahrhaft bemerkenswerten Mannes, er⸗ 
heiſchten. 

Während der beiden erſten Beſuche wußte der kluge 
Leutnant den Grafen bereits außerordentlich für ſich 
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einzunehmen. Der Graf hatte feine Freude an dem 
prächtigen jungen Mann und machte ihn im geheimen 
zum Werkzeug ſeiner Pläne. Der Offizier erſchien 
ihm als der richtige Mann, mit dem er ſich wenn auch 
nicht die Welt, fo doch ein Teilchen höchſt erwünſchter 
Ruhe erobern konnte. Kürzer und einfacher, der Graf 
war überzeugt, daß ſeine unruhige Dame mit ihren 
feriöfen Anſchauungen und Forderungen ſich unbedingt 
für dieſen jungen Mann intereſſieren würde. Man 
brauchte die beiden nur miteinander bekannt zu machen, 
und fie würden gemeinſam leſen und Duette fpielen, 
während er, der alte Herr, ſeine Ruhe hätte. Als der 
Offizier wieder einmal bei Cancrin zu Gaſt war, ſagte 
der Miniſter zu ihm: „Sehen Sie nur, Herr Leutnant, 
wie ſchön es heute iſt! Ich habe gar keine Luſt, da⸗ 
heim zu ſitzen und meine langweiligen Akten zu leſen. 
Ich würde mit dem größten Vergnügen ein wenig 
ausreiten; es hängt von Ihnen ab, mir dieſen Spazier⸗ 
ritt noch angenehmer zu geſtalten.“ 

Der Leutnant antwortete: „Ganz zu Ihren Dien⸗ 
ften!“ und fragte dann, auf welche Weiſe er dies Ber: 
gnügen vergrößern könnte. 

„Sie werden es ſehen,“ erwiderte der Graf, „laſſen 
Sie Ihr Pferd ſatteln und vorführen. Wir werden 
zuſammen ausreiten.“ 

Der Offizier ſtimmte mit Vergnügen zu. Der Be⸗ 
fehl war bald erteilt und befolgt. Die Reitpferde wur⸗ 
den an der Treppe vorgeführt; der Graf und der 
junge Mann ſaßen auf und ritten davon. 

Der Tag war wirklich prächtig und ganz dazu an⸗ 
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getan, die Menſchen froh zu ftimmen und zu fröhlichem 
Plaudern anzuregen. 

Der Graf trug wie gewöhnlich einen langſchößigen 
Uniformrock mit rotem Kragen, eine große dunkle 
Brille mit grünen Seitengläſern und Galoſchen. Dieſe 
hatte er bei jedem Wetter an und zog ſie zuweilen ſogar 
im Zimmer nicht von den Füßen. Auf dem Kopfe ſaß 
dem Grafen eine Dienftmüge mit einem großen Schild, 
der fein ganzes Geſicht beſchattete. Er pflegte ſich über: 
haupt ſehr wunderlich zu kleiden, und trotz der dama⸗ 
ligen Strenge der äußeren militäriſchen Form ge: 
ſtattete er ſich große Abweichungen und Freiheiten. 
Der Kaiſer tat, als ob er es nicht ſähe, und die 
anderen wagten nicht, es zu bemerken. 

Die Herren ritten ziemlich lange ſchweigend dahin; 
allein bei allem Schweigen war erkennbar, daß ſich 
der Graf in beſter Stimmung befand. Hin und wieder 
lächelte er und blickte ſeinen Gefährten fröhlich an. 
Als ſie an die Stelle gelangt waren, wo der Weg nach 
rechts zu dem damals noch exiſtierenden Walde abbog, 
hielt der Graf plötzlich ſein Pferd an und ſagte: „Hören 
Sie, Herr Leutnant, wollen wir nicht zu einer netten 
kleinen Frau reiten?“ 

Der junge Mann geriet über dieſe unerwartete Auf⸗ 
forderung ein wenig in Verlegenheit und meinte, daß 
er nicht wiſſe, ob es nicht unſchicklich für ihn ſei, als 
Ungebetener in ein fremdes Haus einzudringen. 

„Ach, beunruhigen Sie ſich nicht!“ antwortete der 
Graf. „Verlaſſen Sie ſich ganz auf mich. Ich weiß 
ſchon, wohin ich Sie bitte. Ich verſichere Sie, die junge 
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Perſon ift entzückend und hält gar nichts von all dem 
törichten Zeremoniell. Ich bin ſchon ſeit langem mit 
ihr befreundet und bin überzeugt, daß auch Sie den 
Wunſch haben werden, ihre Freundſchaft zu erringen. 
Sie iſt ziemlich klug und ſieht reizend aus. Was ihre 
häuslichen Umſtände betrifft, ſo wohnt ſie ganz allein, 
wie eine Nonne, und langweilt ſich ſehr oft. Man 
kann wohl ſagen, daß dies ihr einziger Fehler iſt. Sie 
werden ſehen, wie gelegen ihr unſer Beſuch kommen, 
wie fie ſich freuen und uns à bras-ouverts empfangen 
wird.“ 

„Wenn es fic) fo verhält, ſtehe ich zu Ihrer Ber: 
fügung“, antwortete der Offizier. 

„Vortrefflich!“ rief der Graf. „Die kleine Frau 
wohnt gar nicht weit von hier, im Neuen Dorf, und 
ihre Villa iſt ſo günſtig für uns gelegen, daß wir bis 
an das Haus heranreiten können, ohne daß uns jemand 
bemerkt. Die Dame wird erſtaunt und erfreut ſein, 
denn ich beſuchte ſie erſt geſtern abend, und ſie klagte 
mir ihr Leid über ihre allzu große Einſamkeit. Machen 
wir ihr alſo einen unverhofften Beſuch, um ſie auf⸗ 
zuheitern. Wenn wir jetzt im Trab reiten, können wir 
in einer Viertelſtunde bereits eine Schokolade trinken, 
die uns von den unvergleichlichſten Händchen bereitet 
wird.“ 

Der Offizier verbeugte ſich ſchweigend. 

„Ja, ja,“ meinte Cancrin, „glauben Sie nicht, 
daß dies nur leere Worte ſind. Solche Händchen fin— 
den Sie nicht gleich wieder. Die Lavalliere würde viel 
darum gegeben haben, ſolche Händchen zu beſitzen, 
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denn daran mangelte es ihr. Aber an diefer Dame 
iſt alles ohne Fehl und Tadel. So, jetzt geben Sie den 
Zügel frei, dann werden wir bald angelangt fein.“ 

Die Zügel wurden gelockert, und die Reiter langten 
ſo ſchnell an, wie Cancrin es verſprochen hatte. Auch 
ſeine zweite Vorausſetzung traf richtig ein. Ihre An⸗ 
näherung an die von der reizenden Dame bewohnte 
Villa wurde tatſächlich von niemand bemerkt. Auf 
dem kleinen Höfchen herrſchte tiefe Stille, nur einige 
bunte Hennen ſpazierten umher und drehten mit der 
ihnen eigenen linkiſchen Bewegung die Köpfe hin und 
her, als wenn ſie jemand zunickten. Die mit Triften 
und Dörfern bemalten Jalouſien waren herunterge⸗ 
laſſen. Hinter einer von ihnen ſchaute die Schnauze 
eines wohlgenährten roten Katers hervor. Die nied⸗ 
liche Einſiedlerin war jedoch nirgends zu ſehen und 
ſchien es gar nicht eilig zu haben, dem Grafen à bras- 
ouverts entgegenzukommen. 
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Eine Minute fpater war die Ankunft der Gajte bemerkt 
worden, und in dem kleinen Häuschen wurde es le: 
bendig. Die Gebieterin der Villa zeigte ſich zwar im⸗ 
mer noch nicht, hingegen ſteckte ihre Zofe den Kopf 
durchs Fenſter, um jedoch gleich wieder zu verſchwinden. 
Die verſchloſſene Eingangstür wurde geöffnet, und 
das den Gäſten entgegenkommende Mädchen ſagte 
haſtig, daß die, gnädige Frau“ ſich nicht wohl fühle, 
fie ſelbſt aber darauf geachtet habe, daß alles ftill 
bleibe, und darüber eingeſchlummert ſei. 
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Der Graf fragte: „Was fehlt Marja Stepanowna?“ 

„Die Zähnchen tun ihr weh, ſie hat die ganze Nacht 
nicht gefchlafen.“ 

„So, ſo, die Zähnchen! Man muß ihr die Zähn⸗ 
chen beſprechen!“ 

Cancrin ſchlůrfte mit feinen Galoſchen in das Innere 
des Haufes; fein Gefährte folgte ihm mit jungen, leichten 
Schritten. 

Die Zofe wurde noch unruhiger und beeilte ſich zu 
berichten: „Ich wage zu melden... die gnädige Frau 
werden ſogleich kommen, ich habe ihr bereits Ihre 
Ankunft mitgeteilt, ſie zieht nur ihren Sarafan an.“ 

Die Bildung war damals noch fo ungleich ver: 
breitet, daß viele Zofen ſtatt des Fremdwortes, Peig⸗ 
noir“ den ruſſiſchen Ausdruck gebrauchten. 

„Schön, warten wir ſolange, bis ſie ſich angekleidet 
hat“, antwortete der Graf und ging nicht weiter, ſon⸗ 
dern ließ ſich ruhig auf einem breiten Diwan nieder 
und forderte auch den Offizier auf, Platz zu nehmen. 
„Setzen Sie ſich doch, Herr Leutnant. Genieren Sie 
ſich nicht, ich verſichere Sie, daß wir willkommene 
Gäfte find.“ 

Er dämpfte die Stimme und fügte zum Ohr feines 
Nachbarn gebeugt hinzu: „Sie iſt ein wenig fapri- 
ziös, wie alle hübſchen Frauen, doch das hat nicht viel 
auf ſich, reizenden Frauen verzeiht man alles. Man 
muß wohl auch etwas Rückſicht auf ihre Lage nehmen. 
Wenn Sie wollen, ihre Stellung iſt ein wenig une 
korrekt und dazu angetan, die Eigenliebe der Dame 
zu verletzen. Gewiß, die Kleine hat keine Not zu leiden, 
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aber es iſt doch nicht alles fo, wie fie es ſich in ihren 
Träumen erhofft hat. Sie iſt die Tochter eines ehren⸗ 
werten Mannes, gebildet und zudem etwas träumeriſch 
veranlagt. Sie verſteht ihre Lebensgeſchichte ausge⸗ 
zeichnet zu erzählen und wird ſie Ihnen ſicher nicht 
vorenthalten. Ja, ja, eine ſehr intereſſante Perſon, und 
‚teilnehmende Herzen“ mag fie gern.“ 

Der Graf teilte ſeinem Nachbarn noch einige 
weitere Eigenſchaften des lebhaften und temperament⸗ 
vollen Weſens von Marja Stepanowna mit. Sie war 
der Liebling ihres Vaters geweſen, der ihr alle Frei⸗ 
heiten gelaſſen hatte. Später hatte ſie auf dem Gute 
ihrer Großmutter gelebt; dort hatte ſie reiten gelernt; 
ſie ſaß ſo verwegen wie eine Kunſtreiterin zu Pferd 
und ſchoß vom Sattel herunter nach der Scheibe. 
Außerdem ſpielte ſie vortrefflich Billard. Es ſteckte 
etwas von einer Amazone in ihr. Petersburg bedrückte 
ſie ſchwer, beſonders da ſie dort jedes lebendigen Ver⸗ 
kehrs mit Gleichgeſtellten beraubt war und ſich ſchreck⸗ 
lich langweilte. 

„Sie können ſich vorſtellen,“ fuhr der Graf fort, 
„nach der ermüdenden Einförmigkeit unſerer Hof: 
damen iſt dieſes lebhafte Weſen wahrhaft imſtande, 
hols der Teufel, einen mit ſeinem hitzigen Blut zu 
erregen, aufzurüffeln und aus dem Geleiſe zu bringen.“ 

Aber Marja Stepanowna zeigte fic) trotz alledem 
noch immer nicht. 

Der Graf wurde es überdrüſſig, weiter zu reden, 
um fo mehr, da fein Gefährte nichts erwiderte, fon= 
dern nur ſchweigend zuſtimmte, im übrigen jedoch 
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feine Blicke in der Wohnung der reizenden Dame mit 
der ſchiefen Lage umherſchweifen ließ. Das Häus⸗ 
chen war wie alle Vorortvillen ſehr anheimelnd. Die 
Holzwände waren mit Papier beklebt und mit Bl⸗ 
far be angeftrichen. 

Bedruckte Papiertapeten kamen damals erſt in den 
Stadtwohnungen in Gebrauch, das Innere der Land⸗ 
häuſer ſchmückte man, indem man die Wände mit 
Farbe beſtrich und die Decke mit Blumen und Amo⸗ 
retten bemalte. Das kam damals billiger zu ſtehen 
und nahm ſich, die Wahrheit zu ſagen, nicht ſchlecht aus. 

Die Einrichtung war nicht ärmlich und nicht prunk⸗ 
voll. Sie hatte eine ganz beſondere Note und trug 
einen, nun ſagen wir kriegsmäßigen oder einfach 
militäriſchen Charakter. Es war, als ob hier nicht 
eine junge hübſche Frau, ſondern ein Schwadronschef 
wohne, der Verwegenheit und Mut mit feinem Ge: 
ſchmack und einer gewiſſen Vorliebe für gewählte 
Dinge vereinte. Man ſah recht gute Teppiche, ſchöne 
Vorhänge, Diwans, ein Klavier und eine Zither. Am 
meiſten fielen einem jedoch die Teppiche auf. Jede 
Stelle, wo ein Teppich angebracht werden konnte, war 
mit einem ſolchen bedeckt oder behängt. Auch die Schlaf⸗ 
zimmertür, hinter der ſich Marja Stepanowna ſoeben 
ankleidete, war mit einem rieſigen Perſerteppich ver⸗ 
hüllt, der von der Decke bis zum Fußboden reichte. 

Von der Schönen war noch immer nichts zu hören. 

„Es dauert aber doch ein bißchen lange, bis ſie 
ihren Morgenrock angezogen hat“, bemerkte der Graf 
und rief mit lauter Stimme: „Marja Stepanomna!“ 
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Ein wohlklingender, tiefer Alt ließ ſich hinter der 
Wand vernehmen: „Gleich!“ 

„Sind Sie denn noch nicht bald fertig mit Ihrer 
Anzieherei? Wir find es fdon müde, auf Sie zu 
warten.“ 

„Um fo beffer.“ 

„Wenn Sie nicht bald kommen, werde ich fo frei 
fein bei Ihnen einzudringen.“ 

„Das werden Sie nicht wagen. Ich komme ja 
ſchon, gleich, ſofort!“ i 

„Bis die Löckchen alle zurechtgezupft ſind!“ ſcherzte 
der Graf. 

Der Offizier erhob ſich vom Diwan und begann 
ein in der Zimmerecke ſtehendes Brett zu betrachten, 
auf das ein weißer Karton geklebt war. Die Pappe 
war mit Kreiſen bemalt und zeigte viele Schußſpuren. 

„Das hat unſere Diana zu ſchießen beliebt“, ſagte 
der Graf. 

„Recht gut getroffen.“ 

„Ja, nur iſt es innerhalb der Wohnungen nicht 
geſtattet, und ich habe bereits einige Scherereien des⸗ 
wegen gehabt... aber immerhin ...“ Der Graf machte 
eine ungeduldige Bewegung und fügte hinzu: „Der 
vortreffliche Schütze zaudert heute ſo lange, daß ich 
mir erlauben werde, zum Angriff vorzugehen.“ 

Doch kaum hatte ſich der Graf erhoben, um an 
die Tür zu klopfen, als der Teppichbehang zurück⸗ 
geſchlagen wurde und in der halbdunklen Öffnung 
die ſchöne Marja Gtepanorwna erſchien. Sie war in 
der Tat ſehr hübſch, wenn ſie auch ein wenig zu 
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üppig war. Sie hatte einen kleinen, aber gut ge: 
wachſenen, wohl proportionierten, faft klaſſiſch ſchönen 
Körper. Ihr leicht gebräuntes Geſicht war bemerkens⸗ 
wert fein geſchnitten und erinnerte im Typ an eine 
Neugriechin. Dieſes reizende Geſicht wurde nachmals 
in Petersburg ſehr bekannt, und Marja Stepanowna 
verdrehte noch viele Köpfe und Herzen, denn mit dem 
Vorfall, den ich jetzt ſchildern will, begann erſt ihr 
eigentlicher Aufſtieg. In der Folgezeit entwickelte ſie 
ſich zu einer mit allen Waſſern gewaſchenen, vor nichts 
zurückſchreckenden Frau, mit deren Hilfe die unmög⸗ 
lichſten Sachen zuſtande gebracht wurden. Wollen wir 
jedoch den Ereigniſſen nicht vorgreifen. 

Der Graf reichte Marja Stepanowna die Hand, 
die andere legte er um ihren Nacken und zog ihren 
Kopf zu ſich heran. Dann küßte er ſie auf die Stirn, 
die ſie dem Grafen wie eine echte Lady entgegenneigte. 

Der Graf ſtellte ſodann die Herrin des Hauſes dem 
Gaſte vor, wobei er ſagte: „Marja Stepanowna — 
meine Freundin! Ihre Freunde ſind meine Freunde, 
gemeinſame Feinde haben wir nicht.“ 

Marja Stepanownaſtreckte dem Gaſt liebenswürdig 
die Hand entgegen und antwortete, ſich dem Grafen 
zuwendend: „In bezug auf mich ſtimmt dies nicht. 
Ich habe Feinde und werde ſie auch künftig haben, 
doch werde ich mich nicht um ſie kümmern.“ 

Obwohl fie ſich fehr ſelbſtbewußt und ſicher benahm, 
war in ihrem Geſicht, ihrer Geſtalt und ihren recht 
ſchönen, aber etwas nervöſen Bewegungen etwas 
Vulgäres und Erregtes, ſozuſagen eine Erregung, die 
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für jede Gelegenheit paßte. Marja Stepanowna 
wahrte eine ausgezeichnete Haltung, ſie ſprach klug 
und gewandt und fühlte ſich durch ihre eindeutige 
Rolle nicht im mindeſten geniert, was bei einer weniger 
formgewandten Frau ohne Zweifel der Fall geweſen 
ware. Dennoch war fie nicht ganz bei der Sache, und 
zur Entſchuldigung griff ſie nach dem allgemein ge⸗ 
bräuchlichen Mittel: ſie klagte über Unwohlſein. Dabei 
unterlief ihr jedoch ein ziemlich auffälliger Irrtum. 
Ihre Zofe hatte von Zahnweh geſprochen, Marja 
Stepanowna klagte über unerträgliche Migräne. 

Der Graf hielt es ihr lachend vor, doch ſie wurde 
böſe und erwiderte gereizt: „Als ob das nicht ganz 
gleich wäre! 

„Ich finde, daß es im Gegenteil etwas ganz Ver⸗ 
ſchiedenes iſt. 

„Ganz gleich. Wenn man ſtarkes Zahnweh hat, 
ſchmerzt der ganze Kopf. Nicht wahr?“ wandte ſie 
ſich an den Offizier. , 

Der beſtätigte das mit einer ſcherzhaften Verbeu⸗ 
gung. 

„Sie ſind ſehr liebenswürdig!“ antwortete ſie 
und ließ abermals einen jener Blicke durchs Zimmer 
ſchweifen, aus denen man herausleſen konnte, wie 
ſehnlich ſie das Ende der Viſite herbeiwünſchte. Als 
ihr der Graf jedoch ſagte, daß ſie nur eine Taſſe 
Schokolade bei ihr trinken und dann wieder fortreiten 
wollten, ſtrahlte ſie ordentlich und ſchritt — ihre Rolle 
als Kranke ganz und gar vergeſſend — ſchnell aus dem 
Zimmer, um der Zofe die nötigen Anweiſungen zu geben. 
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Der Graf fragfe unferdes feinen Begleiter: „Wie 
gefällt fie Ihnen?“ 

„Eine ſehr ſchöne Dame.“ 

„Ja, dies Geficht ift wie geſchaffen für einen 
Künſtler. Sie hat auch Maikow geſeſſen. Ein vor⸗ 
trefflicher Maler. Ich kenne ihn von 1812 her; damals 
war er noch Offizier. Er malt ſehr zart. Der Kaiſer 
liebt ſeine Kunſt. Ich beſitze mehrere Köpfchen Marja 
Stepanownas von feiner Hand. Hier im Haufe be: 
findet ſich jedoch noch eine Arbeit von ihm, bei der 
mehr als nur das Köpfchen zu ſehen iſt ... Es ſchadet 
gar nichts, daß fie etwas üppig iſt. Maikow war 
entzückt von ihr. Er ſoll ſehr religiös veranlagt ſein, 
ich weiß es nicht, jedenfalls iſt ſeine Kunſt auch auf 
profanem Gebiet außergewöhnlich. Haben Sie ſchon 
Werke dieſer Art von ihm geſehen?“ 

„Nein, ich habe nur davon gehört.“ 

„Nun, dann können Sie gleich eins ſehen. Geben 
Sie mir bitte Ihren Arm und kommen Sie mit!“ 

Und Cancrin ſchleppte den Offizier faſt mit Gewalt 
in das Schlafzimmer der Schönen, wo über dem mit 
Mull umſpannten Toilettentiſch ein ziemlich großes, 
mit Samt drapiertes Bildnis Marja Stepanownas 
hing. Das Porträt war wirklich ſehr ſchön. Maikow 
hatte es in ſeinem berühmten feinen Kolorit und mit 
jener erhabenen klaſſiſchen Freiheit gemalt, die er: 
laubte, ſich an den Formen und der lebendigen, ſaf⸗ 
tigen Farbe des reizenden Frauenkörpers zu ergötzen. 
Das Bild war wirklich ein Meiſterſtück und der leben⸗ 
den Schönheit, der es ſein Daſein zu verdanken 
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hatte, ebenbürtig. Um das feingemalte Bildnis zu 
betrachten, mußte jedoch der Offizier, der ſehr kurz⸗ 
ſichtig war, näher herantreten. Cancrin munterte ihn 
ſelbſt dazu auf und führte ihn dicht an das Toiletten⸗ 
tiſchchen heran, das wie in einer Wolke von Spitzen 
und Muſſelin ſtak. 

In dieſem Augenblick geſchah etwas höchſt Uner- 
wartetes. Der Offizier hatte nicht bemerkt, daß er ſich 
mit den Sporen oder dem Säbel in dem leichten 
Muſſelinvorhang des Toilettentiſches verhängt hatte, 
und als er ſich bückte, um ſeine Ungeſchicklichkeit gut 
zu machen, ließ er ſich eine zweite, noch weit größere 
zuſchulden kommen. Um ſich aus den Muſſelinwogen 
zu löſen, hob er den Behang ein wenig in die Höhe. 
Was er ſah, ließ ihn erſtarren. Seine und ebenſo des 
Grafen Augen erblickten unter dem Tiſch zwei in 
Männerſtiefeln ſteckende Beine und zwei Arme, die 
dieſe Beine umſpannten, um ſie in ihrer unnatürlich 
zuſammengepreßten Lage feſtzuhalten. 
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Der junge Offizier war wůtend über ſich wegen feiner 
Ungeſchicklichkeit und wäre doch zugleich am liebſten 
herausgeplatzt. Die Dame, der Graf und der un⸗ 
bekannte Liebhaber, dem die entdeckten Beine gehörten, 
taten ihm leid. 

Die Situation wurde noch komplizierter, als der 
Offizier aufblickte und Marja Stepanowna ſah, die 
inzwiſchen zurückgekehrt war und auf der Schwelle der 
offenen Türe ſtand. 
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‚Eine verteufelte Gefchichte!‘ dachte der Offizier, und 
es ſchoß ihm durch den Kopf, wie eine ſolche Affäre bei 
dieſer oder jener Nation, in dieſem oder jenem Kreiſe 
ausgehen würde. Doch derartige Erwägungen waren 
hier nicht am Platze ... Es handelte ſich ja um Cancrin. 
Er mußte ſich überall, in jeder Lage, als kluger Mann 
zeigen, und wenn in dem vorliegenden ärgerlichen und 
komiſchen Fall Marja Stepanowna die Aufgabe zufiel, 
noch mehr Geiſtesgegenwart als im Sattel oder mit der 
Büchſe in der Hand zu beweiſen, hatte auch Cancrin 
die Pflicht, ein Beiſpiel ſeiner Klugheit zu geben. 

Immerhin, es mußte Leben in das Bild kommen. 
Der Graf war offenbar derſelben Meinung. 

Trotz der allgemeinen Beftürzung, welche die ſtumme 
Szene auslöſte, verlor der Graf ſeine Ruhe und Selbſt⸗ 
beherrſchung nicht. Er beugte ſich zu dem drapierten 
Tiſch hinab, unter dem die Beine des Unbekannten 
hervorragten, und ſagte mit höflicher Stimme: „Ver⸗ 
ehrter Herr!“ 

Es erfolgte keine Antwort. 

„Junger Mann!“ wiederholte der Graf ſeine Anrede. 

Die Beine zuckten etwas zuſammen. 

„Mon enfant,“ wandte ſich der Graf an Marja 
Stepanowna, „können Sie mir nicht ſagen, wie dieſer 
ſeltſame junge Mann heißt?“ 

„Iwan Pawlowitſch““, antwortete die Dame des 
Hauſes mit ſcharfer Stimme und wurde rot. 


* Die Bor- und Famillennamen des Helden und der Heldin bezeichne 
ich nicht der Wirklichkeit entſprechend. Ich hoffe. dies wird der Schil- 
derung von Zeit und Sitten keinen Abbruch tun. A. d. V. 
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„Ein vortrefflicher Name; nur ſchade, daß ſich der 
junge Herr ſo geniert. Warum verſteckt er ſich vor 
ung?“ 

„Nun... er geniert fi) halt!“ .. 

„Was für ein ſeltſames Gebaren, ſich unter einen 
Tiſch zu feßen!“ 

„Er kann ſehr ſchön ſticken und hat mir geholfen, 
eine Überrafchung zu Ihrem Geburtstag zu ſticken, 
und... iſt halt verlegen geworden.“ 

„Eine Überrafchung zu meinem Geburtstag...“ 

Der Graf warf der Dame eine Kußhand zu und 
ſagte: „Merci, mon enfant. Iwan Pawlowitſch, 
kommen Sie hervor, dort unten ſtickt es ſich doch ſicher 
recht unbequem.“ 

Der Gaſt unter dem Tiſch platzte heraus und ant⸗ 
wortete mit ganz gelaſſener, heiterer Stimme: „Wirk⸗ 
lich, Euer Erlaucht, höchſt unbequem.“ 

Und plötzlich richtete ſich wie ein Harlekin in der 
Gauklerbude ein junges Bürſchchen vor den Ans 
weſenden in die Höhe, deſſen Röckchen zwar nicht eben 
glänzend war, der jedoch dafür deſto blankere blaue 
Augen, einen kirſchroten Mund und fold) blond: 
gelockten Kopf hatte, daß von jedem einzelnen Haar 
eine Glut wie von einem angeglühten Draht zu 
ſtrahlen ſchien. 

Cancrin nahm von einer auf dem Tiſch liegenden 
ſilbernen Platte einen großen Schildpattkamm und 
fagfe: „Bringen Sie Ihre Friſur in Ordnung!“ 

„Vergeblich, Euer Erlaucht.“ 

„Nein, ſie iſt in Unordnung.“ 
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„Ganz gleich, Euer Erlaucht, die Haare lafjen ſich 
nicht kämmen.“ 

„Warum nicht?“ 

„Sie legen ſich nicht.“ 

„Wieſo nicht?“ 

„Sie legen ſich niemals, Euer Erlaucht.“ 

„Hören Sie es?“ wandte ſich der Graf an den 
Offizier. Dieſer lächelte. 

„Wenn man ſie, dieſe Ihre Haare, aber mit Waſſer 
anfeuchtet?“ 

„Auch dann legen ſie ſich nicht.“ 

„Das nenne ich eine Natur!“ rief der Graf und 
wiederholte es noch einmal, zu dem Offizier gewandt. 
Zu Marja Stepanowna ſagte er jedoch in franzöſiſcher 
Sprache: „Es ſtimmt nicht, wenn Sie meinen, er ſei 
verlegen.“ 

„Er hat ſich wieder gefaßt, da Sie ſo liebenswürdig 
mit ihm ſind.“ 

„Aha, das kann ſein, jawohl!“ beſtätigte der Graf 
und machte dann der Szene ein Ende, indem er ſagte: 
„Wollen Sie uns bitte zu Tiſch führen, liebe Gaft- 
geberin.“ 

Damit reichte er Marja Stepanowna den Arm 
und geleitete ſie an den Tiſch, wo die Schokolade 
bereits auf alle wartete. 

Es war tatſächlich falſch, wenn man Iwan Pam: 
lowitſch ſchüchtern nannte. Aber trotzdem wußte er 
jetzt nicht, wohin er blicken ſollte, und der Miniſter 
begann den jungen Mann auszufragen, um ihm über 
die peinliche Situation hinwegzuhelfen. 
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„Sind Sie in irgendeinem Amt, junger Mann?“ 

„Jawohl, Euer Erlaucht.“ 

„Nun, und kommen Sie vorwärts?“ 

„Ich weiß nicht, was ich darauf antworten ſoll, 
Euer Erlaucht.“ 

„Zum Beiſpiel: was für eine Stellung bekleiden 
Sie denn?“ 

„Ich bin Kanzleibeamter.“ 

„Das iſt nicht viel. Und ſind Sie ſchon lange im 
Dienſt?“ 

„Fünf Jahre.“ 

„Warum werden Sie nicht befördert?“ 

„Ich habe keine Protektion, Euer Erlaucht.“ 

„Man braucht nicht Protektion, ſondern Fähig⸗ 
keiten, Sorgfalt und gute Führung. Das berechtigt 
zu weit mehr Hoffnungen.“ 

„Durchaus nicht, Euer Erlaucht.“ 

„Was ſoll Ihr, durchaus nicht“ heißen?“ 

„Protektion iſt viel wertvoller.“ 

„Was reden Sie da für Unfinn!“ 

„Nein, Erlaucht, es iſt wirklich ſo.“ 

„Hören Sie, bitte, auf! Sie ſollten ſich ſchämen, ſo 
zu denken.“ 

„Warum denn ſchämen, Euer Erlaucht? Ich ſpreche 
aus Erfahrung.“ 

„Aus welcher Erfahrung? Die wird recht groß 
ſein! Sie ſind ja noch ſo jung.“ 
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„Jung bin ich, Euer Erlaucht, das ſtimmt, aber 
alle ſagen dasſelbe, und ich bin auch imſtande, meine 
Schlüſſe zu ziehen. Ich gelte für fähig, bin mit vollem 
Eifer bei der Sache und habe noch nie eine Rüge 
wegen meiner Führung bekommen, das kann meines 
Erachtens auch Marja Stepanowna bezeugen, die ich 
feit drei Jahren kenne...“ 

„So, drei Jahre lang find Sie ſchon mit ihr be- 
kannt?“ unterbrach ihn der Graf. „Sie kennen ſie 
alſo ſchon länger als ich?“ 

„Nicht ganz ſo lange“, bemerkte Marja Stepa⸗ 
nomna. 

„Ja, wirklich, nicht ganz fo lange“, beſtätigte Iwan 
Pawlowitſch. 

„Er iſt aber ganz und gar nicht ſchüchtern“, flüſterte 
ihr der Graf ins Ohr. 

„Weil Sie fo liebenswürdig gegen ihn find.“ 

„Sie haben recht, jawohl ... Wer ijt denn Ihr 
oberſter Vorgeſetzter, junger Mann, bei dem Arbeit 
und Fähigkeiten ſo wenig gelten und alles von Pro⸗ 
tektion abhängt?“ 

„Ich bitte Erlaucht um Verzeihung, dieſe Frage iſt 
mir peinlich.“ 

„Genieren Sie ſich nicht! Wir haben uns hier ganz 
einfach bei einer gemeinſamen Bekannten getroffen, 
einer liebenswürdigen, guten Dame, und können offen 
miteinander plaudern. Nun, wer iſt Ihr oberſter 
Vorgeſetzter?“ 

„Euer Erlaucht ſelbſt!“ 

„Ich . 


280 


„Jawohl, Euer Erlaucht, ich bin Beamter im 
Finanzminiſterium.“ 

„Hören Sie es nun?“ wandte ſich der Graf auf 
franzöſiſch an Marja Stepanowna, „er iſt durchaus 
nicht ſchüchtern.“ 

Die Dame machte eine ungeduldige Bewegung. 

„Warum habe ich Sie denn noch nie zu Geſicht 
bekommen, Iwan Pawlowitſch?“ fragte der Graf. 

„Sie haben mich wohl ſchon geſehen, beliebten mich 
jedoch noch nie zu bemerken. Ich ſtelle mich zu jedem 
hohen Feiertag bei Ihnen ein und bin ſtets einer der 
erſten, der ſich auf der Gratulationsliſte der Kanzlei⸗ 
beanıfen einträgt.“ 

„Wie iſt denn Ihr Familienname?“ 

„Ich heiße N—om.“ 

„Now, ſpreche ich es fo richtig aus?“ 

„Jawohl, Euer Erlaucht.“ 

„Nun, adieu, mon enfant“, wandte ſich der Graf 
an die Dame. 

„Au revoir, monsieur Now.“ 

Der Graf und ſein Gefährte verabſchiedeten ſich, 
beſtiegen ihre Pferde und ritten fort. 

Der Offizier, der Augenzeuge dieſer ganzen inter⸗ 
eſſanten Szene geweſen war, hatte bemerkt, daß Marja 
Stepanowna den Unterſchied zwiſchen dem ihr vom 
Grafen zuteilgewordenen ‚adieu‘ und dem für Iwan 
Pawlowitſch beftimmten ‚au revoir‘ wohl begriffen, ſich 
jedoch nicht im geringſten darüber aufgeregt hatte. 
Iwan Pawlowitſch aber baute ſich, während die Gäfte 
den Hof verließen, am Fenſter auf und betrachtete ſie 
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wie ein fiegreicher Feldherr, während feine drahtigen 
Haare noch ſtärkere Elektrizität auszuſtrömen ſchienen 
und ſich noch mehr ſträubten. 

„Weiß der Teufel, in was für eine Geſchichte ich 
da geraten bin‘, dachte der Offizier und verfpürte das 
ſtarke Verlangen, ſich ſo bald als möglich vom Gra⸗ 
fen zu verabſchieden. 
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Cancrin hatte den gleichen Wunſch. Es bereitete ihm 
natürlich im Augenblick kein ſonderliches Vergnügen, 
neben feinem jungen Bekannten, dem feudalen Kaval⸗ 
lerieoffizier herzureiten, der ihn in ſolch lächerlicher 
Situation geſehen hatte. 

Kaum hatten ſie das Neue Dorf hinter ſich und 
befanden ſich auf freiem Felde, als der Graf ſagte: 
„Wohin wollen Sie von hier aus reiten?“ 

Der Offizier begriff, daß ihn der Miniſter loswer⸗ 
den wollte, und war ſeinerſeits darüber hocherfreut. 

„Ich möchte von hier aus gern zu einem Bekann⸗ 
ten reiten, der im Alten Dorf wohnt“, ſagte er. 

„Vortrefflich, laſſen Sie ſich durch mich nicht ſtören. 
Ich begebe mich auf den Kammenyj, um den Grafen 
Panin zu beſuchen.“ 

Ihre Wege trennten ſich alſo. 

Der Graf hielt fein Pferd an und drückte dem Offi⸗ 
zier feſt und freundſchaftlich die Hand. 

Der verſpürte in dieſem Druck eine ganz beſcheidene 
Bitte und verſtand in ſeiner ſchweigenden Verbeugung 
zum Ausdruck zu bringen, daß er bereit ſei, ſie zu erfüllen. 
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„Danke!“ ſagte Cancrin, und fie trennten ſich. 

Der Graf hatte jedoch feinen jungen Freund ge: 
täuſcht. Er ritt nicht zum Grafen Panin, ſondern 
kehrte nach Hauſe zurück und begab ſich zu ſeiner Gat⸗ 
tin. Die Gräfin Jekaterina Sacharowna (eine ge: 
borene Murawjowa) hatte inzwiſchen einen auslän⸗ 
diſchen Pianiſten bei ſich empfangen, den ihr der zu 
feiner Zeit weit bekannte Pächter Schadowſkij, ein 
häufiger Gaſt der Gräfin, als Prunkſtück herbeigeſchafft 
hatte. 

Die Gräfin und Schadowſkij ſaßen da und hörten 
dem Künſtler zu, der ſich bemühte, ihnen ſeine Kunſt 
zu zeigen. 

Der Graf ging gar nicht ins Zimmer; er blieb 
auf der Schwelle der offenen Türe ſtehen, wo er ſich 
mit beiden Händen an den Pfoſten feſthielt. Als das 
Stück zu Ende war und die Gräfin ſowie Schadowſkij 
dem geſchmeichelten Künſtler applaudierten, rief Can⸗ 
crin höchſt ungeniert: „Miſerable Klimperei“, machte 
eine verächtliche Handbewegung und ſtapfte mit feinen 
Galoſchen in Richtung auf ſein dunkles Arbeitszimmer 
davon. 

Hier zog er ſich den Schirm einer Mütze über die 
Stirn, den er an Stelle eines Taftſchirmes zum Schutz 
der Augen gebrauchte, und ſetzte ſich vor einem großen 
Leuchter, in dem unter einer dunklen Hülle ſechs Kerzen 
in einer Reihe brannten, an ſeine Arbeit. 

Der Künſtler und der Pächter weilten noch lange 
in dem Zimmer der, Hofdame Jekaterina Sacharowna 
(dieſen Titel hatte ihr der Graf beigelegt), und während 
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der ganzen Zeit, da der Graf ſaß und vielleicht einen 
feiner Finanzpläne überdachte oder nach dem Spazier⸗ 
ritt vielleicht auch nur etwas ſchlummerte, wollte die 
‚miferable Klimperei“ nicht abbrechen. Der inzwiſchen 
heimgekehrte Gefährte des Grafen ſah von ſeinem 
Balkon aus noch bis in die ſpäte Nacht hinein Cancrins 
Silhouette auf dem Fenſterrahmen aus Marly. Früh 
morgens hörte man den Grafen in ſeinem Zimmer 
Geige ſpielen. Dies bedeutete, daß Cancrin aufge⸗ 
ſtanden war, ſich gewaſchen hatte und ſich ſtatt eines 
Morgengebetes in feinem dunklen Zimmer der Muſik 
widmete. 

Es war alſo alles in Ordnung, der Graf hatte ſeine 
gute Stimmung wiedererlangt. 


7 
Am nächſten Tage fragte Cancrin während des Bor- 
trags den Abteilungsleiter Alexander Makſimowitſch 
Knjaſchewitſch, ob ſich bei ihm ein Kanzleibeamter 
namens N—0ow befinde. 

Knjaſchewitſch wußte es ſelbſt nicht genau, ant⸗ 
wortete jedoch, daß er das wohl glaube. 

Man fragte den Perſonalchef, und es erwies ſich, 
daß es tatſächlich einen Beamten Now gab. 

„Iſt er ſchon lange im Dienſt, und wo hat er ſeine 
Vorbildung erworben?“ 

Man antwortete, daß er bereits rund fünf Jahre 
im Dienſte ſei (genau, wie Iwan Pawlowitſch ſelbſt 
geſagt). Er entſtammte einer armen adeligen Familie 
aus dem Gouvernement Kurſk, wo ſeine Mutter 
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Hebamme geweſen war. Er hatte auf Koften irgend: 
eines Wohltäters das Gymnaſium in Kurft befucht 
und dorffelbft die Reifeprüfung abgelegt. 

Nachdem ſich der Graf dieſen Bericht angehört 
hatte, ſagte er: „Ich lernte den jungen Mann neu⸗ 
lich kennen. Das Gymnaſium in Kurſk iſt eine vor: 
treffliche Schule. Uns mangelt es an gebildeten jun⸗ 
gen Leuten; können wir ihn nicht auf irgendeine Weiſe 
befördern?“ 

Alexander Makſimowitſch Knjaſchewitſch hatte zu⸗ 
weilen ſeine Mucken und war dann recht eigenſinnig. 
Er antwortete: „Ich habe keine freien Stellen.“ 

Zufällig war der Leiter einer anderen Abteilung 
zugegen, der behender war und ſogleich ſagte: „In 
meiner Abteilung, Euer Erlaucht, iſt der Poſten eines 
Gehilfen des Tiſchvorſtehers frei. Ein gebildeter, be⸗ 
ſcheidener junger Mann fehlt mir ſehr.“ 

Cancrin dankte dem Abteilungsleiter, und Iwan 
Pawlowitſch bekam ſofort den Poſten. 

Man kann ſich vorſtellen, wie froh er war. An: 
läßlich der Unterzeichnung des Dekrets ließ der Ab⸗ 
teilungsleiter Iwan Pawlowitſch am nächſten Tage 
zu ſich rufen und fragte: „Beſitzen Sie einen Amts⸗ 
frack? 

Iwan Pawlowitſch antwortete: „Nein, Euer Ex⸗ 
zellenz. Ich war bis jetzt in einer außeretatsmäßigen 
Stelle und habe mir keinen Frack machen laſſen. Ich 
hatte auch kein Geld dafür.“ 

„Nunmehr ſind Sie jedoch etatsmäßiger Beamter 
geworden“, antwortete der Abteilungsleiter, „und 
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der ganzen Zeit, da der Graf ſaß und vielleicht einen 
ſeiner Finanzpläne überdachte oder nach dem Spazier⸗ 
ritt vielleicht auch nur etwas ſchlummerte, wollte die 
‚miferable Klimperei‘ nicht abbrechen. Der inzwiſchen 
heimgekehrte Gefährte des Grafen ſah von ſeinem 
Balkon aus noch bis in die ſpäte Nacht hinein Cancrins 
Silhouette auf dem Fenſterrahmen aus Marly. Früh 
morgens hörte man den Grafen in ſeinem Zimmer 
Geige fpielen. Dies bedeutete, daß Cancrin aufge: 
ſtanden war, ſich gewaſchen hatte und ſich ſtatt eines 
Morgengebetes in ſeinem dunklen Zimmer der Muſik 
widmete. 

Es war alfo alles in Ordnung, der Graf hatte feine 
gute Stimmung wiedererlangt. 


7 
Am nächſten Tage fragte Cancrin während des Vor⸗ 
trags den Abteilungsleiter Alexander Makſimowitſch 
Knjaſchewitſch, ob ſich bei ihm ein Kanzleibeamter 
namens N—-or befinde. 

Knjaſchewitſch wußte es felbft nicht genau, anf: 
wortete jedoch, daß er das wohl glaube. 

Man fragte den Perſonalchef, und es erwies ſich, 
daß es tatſächlich einen Beamten Now gab. 

„Iſt er ſchon lange im Dienſt, und wo hat er ſeine 
Vorbildung erworben?“ 

Man antwortete, daß er bereits rund fünf Jahre 
im Dienſte ſei (genau, wie Iwan Pawlowitſch ſelbſt 
geſagt). Er entſtammte einer armen adeligen Familie 
aus dem Gouvernement Kurſk, wo ſeine Mutter 
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Hebamme geweſen war. Er hatte auf Koften irgend» 
eines Wohltäters das Gymnaſium in Kurſk beſucht 
und dortſelbſt die Reifeprüfung abgelegt. 

Nachdem ſich der Graf dieſen Bericht angehört 
hatte, ſagte er: „Ich lernte den jungen Mann neu⸗ 
lich kennen. Das Gymnaſium in Kurſk ift eine vor⸗ 
treffliche Schule. Uns mangelt es an gebildeten jun⸗ 
gen Leuten; können wir ihn nicht auf irgendeine Weiſe 
befördern?“ 

Alexander Makſimowitſch Knjaſchewitſch hatte zu⸗ 
weilen ſeine Mucken und war dann recht eigenſinnig. 
Er antwortete: „Ich habe keine freien Stellen.“ 

Zufällig war der Leiter einer anderen Abteilung 
zugegen, der behender war und ſogleich ſagte: „In 
meiner Abteilung, Euer Erlaucht, iſt der Poſten eines 
Gehilfen des Tiſchvorſtehers frei. Ein gebildeter, be⸗ 
ſcheidener junger Mann fehlt mir ſehr.“ 

Cancrin dankte dem Abteilungsleiter, und Iwan 
Pawlowitſch bekam ſofort den Poſten. 

Man kann ſich vorſtellen, wie froh er war. An⸗ 
läßlich der Unterzeichnung des Dekrets ließ der Ab: 
teilungsleiter Iwan Pawlowitſch am nächſten Tage 
zu ſich rufen und fragte: „Beſitzen Sie einen Amts⸗ 
frack? 

Iwan Pawlowitſch antwortete: „Nein, Euer Er: 
zellenz. Ich war bis jetzt in einer außeretatsmäßigen 
Stelle und habe mir keinen Frack machen laſſen. Ich 
hatte auch kein Geld dafür.“ 

„Nunmehr ſind Sie jedoch etatsmäßiger Beamter 
geworden!, antwortete der Abteilungsleiter, „und 
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brauchen deshalb unbedingt einen Amtsrock. Ich werde 
Ihnen aus Kanzleimitteln einen Zuſchuß von ein— 
hundertfünfzig Rubeln anweiſen, womit Sie ſich un: 
verzüglich einen guten Frack zulegen wollen. Ich rate 
Ihnen, den Frack beim Schneider Dawes auf Waſſi⸗ 
lij Oſtrow machen zu laſſen. Er iſt Engländer und 
arbeitet für ſämtliche Engländer. Seine Fräcke ſitzen 
wie angegoſſen, was für einen guten Beamten un⸗ 
erläßlich iſt. Sie können ihm ſagen, daß ich Sie ge- 
ſchickt habe; er arbeitet auch für mich. Wenn Sie den 
Frack haben, bitte ich Sie, ſich bei mir vorzuſtellen.“ 

Dawes machte Iwan Pawlowitſch einen fo ſchönen 
Frack, daß der junge Mann ſogleich wie ein kleiner 
Senator ausſah. 

„Prachtvolle Arbeit!“ lobte der Abteilungsleiter. 
„Wollen Sie ſich alſo morgen dem Grafen in dieſem 
Frack vorſtellen und ſich bei ihm bedanken, denn Sie 
danken Ihre Beförderung dem perſönlichen Intereſſe, 
das Seine Erlaucht an Ihren Fähigkeiten und Ihrer 
guten Bildung genommen hat.“ 

‚Eine verdammte Zwickmühle! dachte Iwan Pam: 
lowitſch. 

Fühlte er auch ſelbſt das ſtarke Verlangen, dem 
Grafen zu danken, ſo verwirrten ſich doch die Gedanken 
des jungen Mannes, wenn er ſich daran erinnerte, 
auf welche Weiſe er die Aufmerkſamkeit des Miniſters 
auf ſich gelenkt hatte. Iwan Pawlowitſch kam es 
lächerlich und ſogar dreiſt vor, durch das Präſentieren 
ſeiner intereſſanten Perſönlichkeit den Grafen an ſich 
zu erinnern. Ivan Pawlowitſch dachte, es wäre beffer, 
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er ginge nicht zum Grafen, um ſich zu bedanken. Der 
Graf würde dieſes Benehmen nicht für eine Reſpekt⸗ 
loſigkeit halten, ſondern ihn im Gegenteil für ſeine 
Zurückhaltung loben. Doch der Abteilungsleiter ver: 
ftand das Ding anders und beſtand darauf, daß Iwan 
Pawlowitſch unbedingt zur Vorſtellung gehe und 
ſich bedanke. 

Es war nichts zu machen, Iwan Pawlowitſch 
mußte gehorchen. 

8 


An dem feſtgeſetzten Tage, wo Cancrin die Beamten 
ſeines Miniſteriums zu empfangen pflegte, befand ſich 
unter denen, die ſich vorſtellten, auch Iwan Pawlo⸗ 
witſch. 

Nur wählte ſich diefer ſchüchterne junge Mann — 
ebenſoſehr aus Beſcheidenheit wie aus feiner Berech⸗ 
nung — ſeinen Platz hinter allen übrigen und ſtellte 
ſich ganz an den Schluß der Reihe von wartenden 
Beamten. Dadurch bewies Iwan Pawlowitſch be: 
ſcheidene Zurückhaltung vor den anderen, ranghöheren 
Beamten und verſchaffte ſich zugleich den Vorteil, 
ſeinen Dank dem Miniſter unter vier Augen abzuſtatten. 

Und ſo kam es denn auch. Cancrin entließ die Be⸗ 
amten einen nach dem andern. Als letzter kam Iwan 
Pawlowitſch an die Reihe. Ohne ihm ins Geſicht zu 
blicken, ſtreckte ihm der Graf die Hand hin, um die 
Bittſchrift entgegenzunehmen. 

Iwan Pawlowitſch verneigte ſich und ſagte: „Ich 
komme nicht mit einer Bitte, Euer Erlaucht.“ 
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Cancrin blickte auf und ſagte: „Was wünſchen Sie?“ 

„Ich bin auf Geheiß des Herrn Abteilungsleiters 
gekommen, um Euer Erlaucht zu danken..“ 

„Wofür?“ 

„Ich erhielt einen Poften....“ 

„Vortrefflich ... freut mich ſehr .. Sie haben 
ihn alſo verdient.“ 

„Der Herr Abteilungsleiter eröffneten mir, daß 
Erlaucht ſelbſt geruhten, mir dabei behilflich zu ſein.“ 

„Möglicherweiſe haben Sie mir einen Dienft er: 
wieſen, und ich habe mich dafür revanchiert. So ge⸗ 
hört es ſich. Ich wünſche Ihnen auch fernerhin eine 
gute Karriere.“ 

Der Graf verneigte ſich und ging hinaus. Der Ab⸗ 
teilungsleiter ließ Iwan Pawlowitſch zu ſich rufen 
und fragte ihn, was der Miniſter bei der Vorſtellung 
mit ihm geſprochen habe. 

Iwan Pawlowitſch antwortete: „Der Herr Graf 
geruhten ſehr gnädig zu mir zu fein und wünſchten 
mir auch fernerhin eine gute Karriere.“ 

Der Abteilungsleiter machte eine Handbewegung 
und fagfe: „Vortrefflich, Sie find ein gemachter Mann. 
Der Graf iſt ſehr ſcharfſichtig und hat ſich nicht ge⸗ 
täuſcht, als er in Ihnen einen fähigen jungen Mann 
ſah, dem man nur den Weg zu ebnen braucht. Sie 
haben jetzt den erſten Schritt getan. Das weitere hängt 
jedoch nicht nur von Ihrem ernſten Streben, ſondern 
auch von Ihrer Auffaſſungsgabe ab. Wollen Sie, 
bitte, Platz nehmen.“ 

Iwan Pawlowitſch verbeugte ſich. 
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„Setzen Sie ſich, ſetzen Sie fic)!‘ wiederholte der 
Abteilungsleiter und wies auf einen Stuhl. 


Iwan Pawlowitſch ſetzte ſich. 
9 


„Der Finanzdienſt“, ſagte der Abteilungsleiter, „iſt 
nicht irgendein beliebiger Dienſt. Er hat ſeine Eigen⸗ 
heiten. Hier handelt es ſich nicht um juriſtiſche Phan— 
taſien, ſondern um die Wirtſchaft, ſozuſagen um das 
geſamte Vermögen Rußlands. Daher müſſen die 
Leute, die zum Finanzdienſt zugelaſſen werden, das 
volle Vertrauen ihrer vorgeſetzten Behörde genießen 
und unlösbar mit ihr verbunden fein... Sie müſſen 
ſozuſagen ihrer Behörde auch noch eine übrige Bürg⸗ 
ſchaft bieten, indem ſie außer dem natürlich bei jedem 
Ehrenmann vorauszuſetzenden Bewußtſein ſeiner per⸗ 
ſönlichen Würde und heiligen Pflichtauffaſſung ſich 
noch mit anderen Feſſeln binden, die in ihrer Art 
dem Dienſteide gleich ſind, denn ſie werden vor dem 
Altar geſchloſſen und mit dem Herzen bekräftigt ...“ 

Der Abteilungsleiter war etwas poetiſch veranlagt, 
allein Iwan Pawlowitſch verſtand es, ſeine Ode ſofort 
in gewöhnliche Proſa zu übertragen. ; 

„Ich meine,“ fagte der Abteilungsleiter, „daß man 
ſich im Finanzminiſterium nur höchſt ungern auf 
ledige Herren verläßt. Junggeſellen ſind wie Falter 
oder Zugvögel, ſtets bereit, von Blüte zu Blüte, von 
Aſt zu Aſt zu flattern. Sie ſetzen ſich für eine kleine 
Weile nieder, doch ſchon fliegen ſie wieder davon, und 
nichts iſt mehr von ihnen zu ſehen noch zu hören. 
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Der militäriſche Beruf beiſpielsweiſe bringt dies ja 
fo mit ſich; aber beim Finanzdienſt ijt dergleichen aus⸗ 
geſchloſſen. Wenn der richtige Finanzbeamte volles 
Vertrauen genießen will, muß er unbedingt teuere 
und feinem Herzen naheſtehende Weſen haben ... Ver⸗ 
ſtehen Sie, er muß ſich mit jemand tief verbunden 
fühlen, um deſſetwillen das Leben erſt Wert für ihn 
gewinnt.“ 

Der Abteilungsleiter fühlte, daß er Unſinn redete, 
und beeilte ſich, zu Ende zu kommen. 

„Ich meine,“ ſchloß er, „ein Finanzbeamter muß 
unbedingt verheiratet ſein und Familie haben. Ja, 
ja, ja! Ich verſtehe darunter nicht irgendeine windige 
Familie linker Hand, ſondern ein gut fundiertes, ehren⸗ 
wertes Eheleben. Ein richtiger Finanzbeamter muß 
unbedingt verheiratet ſein, wenn er vertrauenerweckende 
Bürgſchaft für ſich ſelbſt geben ſoll. Eine von mir 
tief und aufrichtig verehrte Perſönlichkeit, die ich Ihnen 
nicht nennen will, ſagte mir einmal, daß ihrer tiefſten 
eigenen Meinung nach die verantwortungsvollen 
Poſten im Finanzminiſterium vornehmlich mit ver⸗ 
heirateten Herren beſetzt werden müffen. Daran halten 
wir uns. Abgeſehen von einigen Ausnahmen, geben 
wir nach Möglichkeit Verheirateten den Vorzug. Das 
iſt für den Finanzdienſt faſt eine Grundbedingung, 
wenn man ihn ſo leitet, wie es ſich gehört. Und ich 
möchte ſagen, daß es ein vortrefflicher Grundſatz iſt, 
denn er iſt ein Ergebnis der Praxis und von der Zeit 
geheiligt. Und jeder, der edles Streben beſitzt und eine 
ſchnelle und gute Karriere machen will, muß ſich dieſen 
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Grundſatz aneignen. Ich hoffe, daß ich Ihnen damit 
nichts Ungewöhnliches und Neues fage. Wer religiös 
iſt und Gottes Gebot achtet, muß wiſſen, daß es nicht 
gut iſt,, daß der Menſch allein fei‘. Dieſes Fundament 
des Lebens kann man nicht umgehen; es dauert ewig, 
denn fo... fo...“ 

Der Abteilungsleiter erhob ſich vom Seſſel, ſtreckte 
zwei Finger der rechten Hand in die Höhe und ſchloß: 
„Denn ſo hat Gott es dem Menſchen geboten.“ 

Der Beamte legte ſeine beiden Finger in Iwan 
Pawlowitſchs Hand und entließ ihn mit den Worten: 
„Sie wiſſen alſo, was ich Ihnen rate. Ich wünſche 
Ihnen Glück und Erfolg. Ihr Tiſchvorſteher iſt faſt 
ebenſo jung wie Sie und ein Menſch mit einer vor⸗ 
trefflichen Bildung und einem guten Herzen. Ich 
glaube, Sie werden gut mit ihm auskommen. Er iſt 
ſehr ehrgeizig und wird ſeinen gegenwärtigen Poſten 
nicht lange innehaben. Leute, die fähig ſind und mich 
verſtehen, können ſtets meiner Unterſtützung gewiß fein. 
Die Menſchen dürfen ſich nicht quälen, und von meinen 
Untergebenen quält ſich keiner, das iſt Prinzip bei mir.“ 

Die beiden Herren verneigten ſich auf die aller⸗ 
höflichſte und ausdrucksvollſte Art voreinander. 
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Iwan Pawlowitſch ließ ſo viel Zeit verſtreichen, als 
nötig war, um der Sache ein ordentliches Ausſehen 
zu geben, und kam dann bei ſeinem Abteilungsleiter 
um die Erlaubnis ein, die geſetzmäßige Ehe mit Marja 
Stepanowna eingehen zu dürfen. 
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Wenn es Graf Cancrin auch nicht gern fat, fo 
erfüllte er doch Marja Stepanownas Bitte und fun⸗ 
gierte bei ihrer Hochzeit als Brautvater. 

Iwan Pawlowitſch brachte bei dieſer Gelegenheit 
die ganze Feinheit ſeines praktiſchen Verſtandes zur 
Geltung. Er feierte ſeine Hochzeit auf engliſche Art, 
das heißt im engſten Kreiſe, und ließ ſich in einer 
mit beſonderen Rechten ausgeſtatteten Privatkapelle 
trauen. 

Der Miniſter hatte nicht den geringſten Anlaß, 
ſich darüber zu beklagen, daß er der letzten Bitte ſeiner 
lieben Bekannten nachgegeben hatte, der er ſchon früher 
fein , adieu“ geſagt hatte. 

Sie erinnerte ihn übrigens an dieſes, adieu“, als fie 
nach der Rückkehr von der Trauung mit dem Grafen 
für einen Augenblick allein war. 

„Adieu“, ſagte fie, „kann eine Frau zu einem 
Manne ſagen, aber nicht ein Mann zu einer Frau. 
Sie haben mich beleidigt, das ſieht Ihnen nicht ähnlich.“ 

Der Graf entſchuldigte ſich damit, daß er damals 
zerſtreut geweſen fei. 

„Das freut mich ſehr. Ich begann nämlich bereits 
zu glauben, daß Sie fähig wären, Ihre beſten philo⸗ 
ſophiſchen Grundſätze zu vergeſſen.“ 

„Welche zum Beiſpiel?“ 

„Nie im Leben ‚niemals‘ zu ſagen. Sie haben es 
mich gelehrt, und ich denke ſtets daran.“ 

Der Graf mußte lachen, als brächten ihm dieſe 
Worte etwas ſehr Komiſches und zugleich Angenehmes 
in Erinnerung. 
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„Sehen Sie alfo, daß Sie mir nicht umſonſt ſchmei— 
chelten, als Sie eine, philoſophiſche Ader“ in mir ent: 
deckten?! 

„Dy es war nicht im geringſten eine leere Schmeichelei! 
Gie beſitzen nicht nur eine, philoſophiſche Ader‘, fondern 
Sie find überhaupt ein großer praktiſcher Philoſoph.“ 

„Ja, und muß ich Ihnen jetzt, adieu ſagen?“ 

„Mon ange, Sie können wie früher au revoir ſagen.“ 

Und er ergriff ihre Hand und küßte ſie. Sie beugte 
ſich leicht über ſeine Stirn und hauchte ihm als Ant⸗ 
wort zu: „Wie früher!“ 
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Iwan Pawlowitſch, der bald darauf die Stelle eines 
Tiſchvorſtehers erhielt, führte ein überaus glückliches 
Familienleben. Marja Stepanowna war ihm eine 
vortreffliche Frau, was ihr auch nicht ſchwer fiel, denn 
ſie hatte ihren jungen Gatten wirklich gern. Aus ihrer 
freundlichen Aufforderung, der Graf möchte ſich, wie 
früher; gegen fie verhalten, konnte ſich für Iwan Par: 
lowitſchs eheliches Glück nichts Bedrohliches ergeben. 
Marja Stepanomna war nicht die oberflächliche, leicht: 
ſinnige Kokette, die fähig geweſen wäre, nur aus Liebe 
zu dieſer Kunſt kokett zu ſein. Nein, Marja Stepa⸗ 
nowna war eine kluge Frau und noch dazu eine kluge 
Ruffin; fie beſaß praktiſchen Sinn. Sie überblickte das 
vor ihr liegende Leben weithin und war imſtande, Sein 
von Schein zu unterſcheiden. Wenn man ihre feinen 
Geſichtszüge, die an den neugriechiſchen Typ erinner⸗ 
ten, betrachtete, mußte man gleichzeitig an den alten 
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Byzantinismus und an die ſlawiſche Verſchlagenheit 
denken. In ihr verkörperte ſich die etwas komiſch wir⸗ 
kende Ehrbarkeit der in der Sage lebenden, Witwe 
Mamelefa Timofejermna‘, vor der die ehrwuͤrdigen 
Greiſe mit ihren Stäben auf die Erde ſtießen und mit 
den Bärten wackelten, in dem Gefühl, daß es ihnen 
beim Anblick einer ſolchen Frau nicht zieme, ſich über 
ſie nur mit dem Kopfe allein zu freuen. Das ganze 
Geſpräch, das Marja Stepanowna mit der Abſicht 
geführt hatte, den Grafen an, das Frühere zu erinnern, 
war ein kluger Schachzug geweſen. Sie wollte nicht etwa 
die früheren ‚Albernheiten‘ erneuern, deren ſich Marja 
Stepanowna keineswegs entledigt hatte, um wie ‚ein 
Hund zu dem, was er gefpien‘ wieder zurückzukehren, 
ſondern ſie wollte das Dekorum wahren. Sie kannte 
das franzöſiſche Sprichwort, daß auch ‚eines Königs 
Geliebte nicht ſo viel wert iſt wie die Frau eines Hir⸗ 
ten“, und hatte den Schritt in die Ehe nicht ohne Be⸗ 
rechnung getan. Zugleich wollte ſie jedoch nichts außer 
acht lafjen, was ihr Vorteil bringen konnte. Ob fie 
ihren Iwan Pawlowitſch achtete oder nicht, war eine 
Frage für ſich. Kluge, praktiſche Frauen achten felten 
jemand; fie haben es auch nicht nötig. Marja Ste⸗ 
panowna liebte jedoch ihren Mann, und dies war ihm 
genug, um ihm die Verbindung mit ihr leicht, an⸗ 
genehm und unverbrüchlich zu machen. 

Wie die meiſten Frauen von gleicher praktiſcher Ge⸗ 
ſinnung liebte ſie ihren Iwan Pawlowitſch einfach 
deswegen, weil er ein kräftiger Burſche war, und zu⸗ 
dem geſchickt, aufgeweckt und gefügig. Er war feſt 
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davon überzeugt, daß fie ihn nie betrügen würde, eben 
weil er ihr gefiel, und daß ſie beide in Frieden und 
Eintracht auch ohne gegenſeitige Achtung leben und 
auf dieſe Weiſe vom Leben das beſte nehmen würden, 
was es ihnen als Geſchenk darbot. 

Was man über fie reden und denken wurde, war 
Marja Stepanowna bekannt, doch pflegte ſie auf 
dumme Schwätzereien nichts zu geben. 

‚Sei weiß wie Schnee und rein wie Eis — ganz 
gleich, der Menſchen Klatſch verſchont dich nicht.“ 

Indem ſie mit dem Grafen, auf der früheren Saite 
fpielt‘, wußte fie, daß der Akkord fo klingen würde, 
wie ſie es wollte. N 

Die Kohle, die ſie ſcheinbar ſo unvorſichtig zum 
Glühen brachte, war ihr wohlvertraut. Sie wußte, 
daß eine gewiſſe Wärme darin enthalten war, jedoch 
nie eine verzehrende Flamme ſich daraus entwickeln 
konnte. Und eben dieſe ſtille und ungefährliche Wärme 
brauchte ſie für ihre Zwecke. Sie war ihr notwendig 
für ihr vorderhand noch nicht recht ausgebautes und 
angewärmtes häusliches Neſt. 

Man brauchte den Grafen dringend. Iwan Pawlo⸗ 
witſch war dies nicht weniger klar als ſeiner Frau. 
Während alſo Cancrin ſich vollkommen allein mit 
Marja Stepanowna wähnte und zum Zeichen der Er: 
neuerung ihrer früheren Freundſchaft ihre Fingerchen 
küßte, ſtand Iwan Pawlowitſch hinter der Tür und 
hielt den gelöſten Pfropfen einer Champagnerflaſche 
feft, damit er nicht früher losknallte, als das Ge- 
ſpräch zu Ende geführt war. 
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Er erſchien mit dem Wein wie gerufen, als alles 
Notwendige eben geſagt war. 
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So unbedeutend Iwan Pawlowitſch gegenüber einem 
ſo unzweifelhaft großen Manne wie Cancrin war, 
wurde er für den Miniſter doch eine Art Geſpenſt, das 
durch das Wort eines allzu unvorſichtigen Asketen 
aus dem Abgrund heraufbeſchworen worden war. 

Iwan Pawlowitſch war vor dem Grafen ſo un— 
erwartet unter dem Toilettentiſch entſprungen wie 
eine Erbſenpflanze aus dem Nabel eines indiſchen 
Derwiſches (ein Wunder, das der ſchwatzhafte Franzoſe 
Jacollio ſchildert), und es war mit Schwierigkeiten 
verknüpft, ihn wieder aus dem Geſicht zu verlieren 
und loszuwerden. 

Dies kam erſtens von der höflichen Art des Grafen, 
Damen, mit denen er einft ein zärtliches Verhältnis 
gehabt hatte, ſeine Aufmerkſamkeit niemals zu ent⸗ 
ziehen, und zweitens daher, daß ſich plötzlich an den 
klaſſiſchen Händchen Marja Stepanownas (um welche 
fie die Lavalliere hätte beneiden können) genau fo 
ſcharfe Krallen zeigten wie bei der, Witwe Mamelefa 
Timofejewna“. 

Der Graf war über die Früchte ſeiner eigenen An⸗ 
ordnung ſo erſtaunt wie der Ahnherr des Stammes 
Juda; er vermochte ſich vor dem untertänigen Be⸗ 
ſtreben ſeiner Untergebenen kaum zu retten, die ihm 
durch eine Begünſtigung Iwan Pawlowitſchs einen 
Gefallen zu erweiſen wünſchten. 
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Der junge Glückspilz wurde am Anfang des näch— 
ſten Jahres bereits zum Reſſortchef vorgeſchlagen. 
Cancrin beſtätigte die Beförderung, erkundigte ſich 
jedoch: „Iſt er denn wirklich ſo fähig?“ 

„Ja, er iſt ſehr befähigt!“ antwortete man. 

Der Miniſter hatte keine Veranlaſſung, die Aus 
gaben ſeines höchſten Untergebenen zu bezweifeln, und 
Iwan Pawlowitſch wurde Reſſortchef. 

Ein Reſſort zu bekommen bedeutet für einen Beam⸗ 
ten ſehr viel, denn mit dieſem Poſten ſichert er ſich 
nicht nur eine angenehme Stellung im Amt, ſondern 
auch in der Geſellſchaft. Einem Reſſortchef gibt man 
nicht ohne weiteres den Abſchied wie irgendeinem win⸗ 
digen Landedelmann, ſondern man macht Umſtände 
mit ihm und entläßt ihn ſogar bei Aufdeckung großer 
Verfehlungen ziemlich gnädig. 

Ein Reſſortchef gilt ſchon etwas. Er kann zum 
Mitglied wohltätiger Geſellſchaften gewählt werden, 
und von dort aus beginnt man ihn ‚ins Haus zu 
ziehen‘. Und damit wird feine Stellung immer beſſer 
und gehobener. 

Für Marja Stepanowna war es von noch größerer 
Wichtigkeit, daß ihr Mann den Rang eines Reſſort⸗ 
chefs erreicht hatte. Heute iſt in dieſer Beziehung eine 
große Veränderung eingetreten, weil die Rangordnung 
im allgemeinen laxer behandelt wird und ihr Preſtige 
verloren hat; doch damals kannten ſie auch die Damen 
und hielten ſie genau ein. Alle Frauen der mittleren 
Beamten hießen nicht anders als ‚unfere Beamten 
frauen“ und rangierten gleich nach den Frauen von 
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dem Botenzimmer, doch die Gattinuen der Reſſort⸗ 
chefs zählten bereits zu ‚unferen Miniſterialdamen“. 
Sie gingen zum Oſterfeſt nicht mehr in die Kirche ihres 
Sprengels, ſondern beſuchten, ihre Miniſterialkirche“, 
wo der Beamte du jour ſie zuvorkommend zu dem 
aus der Kanzlei herbeigeſchafften Seſſel ihrer Ehe: 
gatten geleitete; der Diakon ſchwang mit graziöfer Be: 
wegung das wundervoll nach Ambra duftende Weih⸗ 
rauchfaß über ihnen, und der Prieſter ſprach ſalbungs⸗ 
voll: ‚Blühet und gedeihet!“ 

Es kam ſogar ziemlich oft vor, daß nach dem Oſter⸗ 
gottesdienſt die Abteilungsleiter die Händchen der 
Frauen ihrer Reſſortchefs küßten, während dafür die 
Reſſortchefs den Gattinnen der Abteilungsleiter perſön⸗ 
lich ihre Glückwünſche darbrachten . 

Man befand ſich eben bereits im ‚Miniſterialkreis“, 
der mit dem ‚Kabinett‘ in Berührung kam, und nicht 
mehr unter den mittleren Beamten, die in jeder 
Hinſicht nahe Berührung mit dem Botenzimmer 
hatten. 

Obwohl Iwan Pawlowitſch und Marja Stepa⸗ 
nomna dieſe Stufe glücklich hinter fich hatten, gedachten 
ſie nicht, in ihrer jetzigen Stellung Halt zu machen. Die 
Wahrheit zu ſagen, es wäre ihnen auch unmöglich 
geweſen, denn obwohl mit der Stellung offiziell alles 
in Ordnung war, haperte es inoffiziell doch noch an 
vielem. Die Damen nannten Marja Stepanowna 
‚ei-devant‘ und rückten ein wenig von ihr ab. 

Marja Stepanowna mußte etwas tun, um einen 
eigenen Kreis zu bilden und fo die anderen zu zwin⸗ 
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gen, ihren Talenten Achtung zu zollen, die in der Tat 
der Aufmerkſamkeit wert waren. 

Marja Stepanowna faßte einen ganz beſtimmten 
Plan. Sie ſuchte die Gelegenheit, mit Skobelew be- 
kannt zu werden, der einmal ihren in keiner Weiſe 
hervorragenden Vater kennen gelernt hatte. Der alte 
Soldat war auch nicht abgeneigt, der hübfchen Dame 
ein wenig den Hof zu machen, und behandelte ſie 
ſehr zuvorkommend, indes ſie ſich aufmerkſam für 
ſeine Erzählungen intereſſierte. Sie begann hin und 
wieder über literariſche Dinge zu reden und merkte, 
daß in Rußland nichts leichter fei als das. Skobelew 
kam manchmal zum Tee zu ihr und erzählte ihr 
hin und wieder Geſchichten, die noch nicht gedruckt 
waren. 

Marja Stepanowna fand Geſchmack am einfachen 
Volk: es hatte fo viel Herz, Verſland und Humor... 

Skobelew fand, daß alle dieſe Eigenſchaften auch 
in ihr enthalten ſeien. 

Und in der Tat: war die Szene, in der ihr jetziger 
Gatte bei ihr gefunden worden war, nicht in ge— 
wiffer Art geradezu ein Volksſchwank? ... Wahr: 
lich, wie ſchön war doch das lebens volle Volk! Marja 
Stepanowna fühlte Unwillen, wenn fie von den Aus: 
fällen gegen Bjelinſkij vernahm. Skobelew enthüllte 
ihr noch mehr, und es gelang ihr ſogar einmal, die 
Gelegenheit herbeizuführen, mit dem berühmten Kri- 
tiker zuſammenzukommen. Es dauerte nicht lang und 
der Dichter Nikolaj Polewoj erſchien bei ihr zum 
Tee und las etwas von ſeinen Sachen vor, oder 
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zwei ihrer Gäſte ſtritten ſich über die Slawophilen 
und über den ungewöhnlichen Verſtand des jungen 
Chomjakow. 

Dies tat ſeine Wirkung. 

Die ‚Minifterialdamen‘ änderten ihre etwas ver: 
ächtliche Zurückhaltung in eine trockene Zuvorkommen— 
heit um, in der Dünkel und Neid gleichermaßen zu 
fühlen waren. 

Mit ſolcher unverhüllten Mißgunſt ließ ſich ſchon 
eher leben. Marja Stepanowna begann die Früchte 
ihrer klugen Ausſaat einzuſammeln. 


13 


Marja Stepanowna war natürlich nicht imſtande, 
die Literatur zu lieben, ſondern ſie benutzte ſie nur für 
praktiſche Zwecke. Die Literatur iſt das bequemſte 
Mittel, über irgend etwas, und nicht über irgend 
jemand zu reden, und zwar ſo, daß es jedem Nutzen 
bringt. Marja Stepanowna machte ſich zwei, drei 
Gedanken Bjelinſkijs zu eigen, kannte irgendeine un: 
verſöhnliche Theſe Chomjakows und gab bei dem 
Kirchenſtreit dem Erzbiſchof Innokentij den Vor: 
zug gegenüber Philaret. Mit einem Wort, ſie war, 
wie man ſagt, in den Bereich der höchſten Fragen 
geraten. 

Dies gab ihr einen gewiſſen Nimbus und ließ viele 
kopfſchüttelnd fragen, womit das enden ſollte. 

Iwan Pawlowitſch war inzwiſchen bereits ſtellver⸗ 
tretender Abteilungsleiter geworden. Man nahm an, 
daß er dies ſeiner Frau zu verdanken habe, die ſo vor⸗ 
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freffliche, wenn auch nicht ganz ungefährliche Bekannt: 
ſchaften angeknüpft hatte. 

Sie riskierte jedoch ſchon faſt zu viel. Obwohl 
Graf Cancrin ein Mann von recht freien Anſchau— 
ungen war, ſoll er doch bei der Unterzeichnung der 
Beförderungsurkunde Iwan Pawlowitſchs die Stirn 
gerunzelt haben. 

Doch das Glück diente Iwan Pawlowitſch mit 
einer geradezu unglaublichen Ergebenheit. Wie be⸗ 
ſtellt ereigneten ſich immer wieder Fälle, die es nötig 
machten, eine fähige und würdige Perſönlichkeit hier 
und dorthin abzukommandieren, und jedesmal wurde 
dem Miniſter für derartige Angelegenheiten Iwan 
Pawlowitſch vorgeſchlagen. 

Dies war Cancrin höchſt unangenehm. Einen dieſer 
Vorſchläge legte er ſogar beiſeite, da er es nicht für 
angängig hielt, einen Beamten zu ſehr zu begünſtigen. 
Einige Tage darauf war der Graf bei einer literariſch⸗ 
muſikaliſchen ,soirée intime‘, wo nur die erflufivfte 
Geſellſchaft zugelaſſen war. Und dort in einem be⸗ 
ſcheidenen Eckchen traf der Graf plötzlich eine beſchei⸗ 
dene Dame, die mit einem Anflug von Ehrerbietung 
und Ironie eine tiefe Verneigung vor ihm machte und 
nichts ſagte als das Wort, Exzellenz!“ 

Der Graf hatte nicht erwartet, Marja Stepa⸗ 
norpna hier zu begegnen. Ein wenig erregt ergriff 
er ihre Hand und ſagte: „Ach, liebe Freundin, es iſt 
doch ſchon ſo viel für ihn getan worden, was ſoll 
ich denn noch fun?“ 

„Ihm nicht im Wege ſein.“ 
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Der Graf lächelte und antwortete: „Das erinnert 
mich an den Schwank „Ein Wort, Herr Miniſter!“ 
Nun ſchön, ich werde das Dekret unterſchreiben.“ 

Und er beſtätigte eine neue Beförderung Ivan 
Pawlowitſchs. 

Ihre Macht über den Grafen war erwieſen. 
Mochte er auch die Stirn runzeln, wenn man ihm 
Iwan Pawlowitſch zur Beförderung vorſchlug, im 
allgemeinen erwies es ſich doch, daß man richtig 
kombiniert hatte. Bald begannen auch fernſtehende 
Leute, die den Grafen in irgendeiner Angelegenheit 
brauchten, ſich um Marja Stepanownas Protektion 
zu bewerben, und ſeltſam — auch hier hatte ſie 
Erfolg. 

Es war ſchwer zu unterſcheiden, ob dies in einem 
glücklichen Zuſammentreffen zufälliger Umſtände be⸗ 
gründet war oder nicht. 

Man ſteckte die Köpfe zuſammen und tuſchelte. 
Alles wurde durcheinander geworfen, man erwähnte 
den Namen Innokentijs und Chomjakows und ſprach 
plötzlich auch von einer Beftechungsfumme ... 

Kurz und gut, die Situation ſpitzte ſich fo zu, daß 
wie die Spieler ſagen, nur noch , Quitt oder double“ 
übrig blieb. 

Marja Stepanowna beſchloß double zu ſpielen und 
im allerunerwartetſten Moment wurde Iwan Paw⸗ 
lowitſch dem Grafen abermals zur Beförderung vor⸗ 
geſchlagen. 

Der Graf brauſte auf. 

„Was heißt das? ... was will er eigentlich noch 
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alles werden? ... Außerdem find mir Gerüchfe zu 
Ohren gekommen ...“ 

Der Beamte, der die Beförderung vorſchlug, wußte 
ſehr genau, mit wem er es zu tun hatte, und fand ſich 
gut zurecht. 

„Jawohl,“ antwortete er, „ich weiß, was gefpro- 
chen wird. Es iſt ſehr bedauerlich, aber nicht ſeine, 
ſondern ſeiner Gattin Schuld, die eine Anhängerin 
der ſlawophilen Ideen Chomjakows iſt ...“ 

Die Slawophilen waren dem Grafen widerwärtig. 

„Was heißt das? Was für Ideen Chomjakows? 
Ich begreife nichts davon. Laſſen Sie mir das Schrift⸗ 
ſtück bier.“ 

Doch gleich tauchte irgendwo und irgendwann 
wieder ‚fie in all ihrer entzückenden Einfachheit‘ auf 
und gab fogar ohne ‚Erzellenz‘, nur mit einer bloßen 
Verbeugung der Sache die gewünſchte Richtung. 

Als der Graf fie eines Tages in einem der erflufiv- 
ſten Zirkel ſah, faßte er den Entſchluß, ſich von ihr 
und ihrem Manne unter allen Umſtänden mit einer 
energiſchen Handlung loszumachen. „Ich will alles, 
alles für Sie tun, aber auf eine andere Art.“ 

Marja Stepanowna antwortete: „Ich werde ſtets 
Ihrem Kavalierswort glauben.“ 


14 
Die Karriere Iwan Pawlowitſchs mußte ihren Ab⸗ 
ſchluß erhalten, und zwar in einer Weiſe, daß die 
beiden dem Grafen aus den Augen kamen. 
Cancrin legte ſich einen Plan zurecht. Eine andere 
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hochgeſtellte Perſönlichkeit, der Graf Panin, brauchte 
ihn, den Finanzminiſter, für eine Gefälligkeit. 

Cancrin erledigte die Angelegenheit ſchnell und mit 
großer Bereitwilligkeit, erſchien jedoch einige Zeit darauf 
bei Panin und bat ihn, einen Beamten unterzubringen, 
dem er wegen ſeiner beſonderen Fähigkeiten im Finanz⸗ 
miniſterium nicht die richtige Beſchäftigung zu geben 
vermöge. 

Graf Panin verzog den Mund und antwortete, 
daß das Beſchäftigung geben‘ eine äußerſt ſchwierige 
Sache ſei. Am beſten würde dies vielleicht Perowſkij 
gelingen, in deſſen Reſſort eine Menge guter Poſten 
vorhanden ſei. 

Peromffij willigte ein, und als Cancrin das Dekret 
zur Verſetzung Iwan Pawlowitſchs in ein anderes 
Miniſterium unterſchrieb, begann er ſich plötzlich 
— für ſeine nähere Umgebung ganz überraſchend — 
auf echt ruſſiſche Art zu bekreuzen, wie es Chomjakow 
ſelbſt nicht beſſer getan hätte, und ſagte: „Wie heißt 
es doch: Jetzt entläſſeſt du deinen Diener, o Herr!“ 
Endlich brauche ich nicht mehr zu befürchten, daß mir 
vorgeſchlagen wird, ihn noch zu meinem eigenen Vor⸗ 
geſetzten zu befördern.“ 

Es waren nämlich alle in dem Irrtum befangen 
geweſen, daß ſie durch die Begünſtigung Iwan Paw⸗ 
lowitſchs dem Grafen ein unbeſchreibliches Vergnügen 
gewährten, während genau das Gegenteil der Fall ge⸗ 
weſen war. 

Aber trotzdem war der Graf die beiden noch nicht 
eigentlich losgeworden. In Petersburg begriff man 
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zwar, daß in feiner Geneigtheit für Iwan Pawlowitſch 
vieles zweifelhaft war, doch in der Provinz, wohin 
dieſer erfolgreiche Streber als eine große Perſönlichkeit 
kam, und wo Marja Stepanowna nunmehr mit voller 
Berechtigung die erſte Rolle in der Geſellſchaft ſpielte, 
begegnete man ihnen anders. Es ſchien gleichſam neue 
Hefe in den zuſammengeſunkenen Teig gekommen zu 
ſein, ſo daß er wieder aufquoll. 

Dank ihrer früheren Stellung war Marja Ste⸗ 
panorona jetzt allmächtig und wußte alle Vorteile ihrer 
neuen Lage klug auszunützen. Sie war jetzt von jeder 
Verdächtigung, eine Streberin zu ſein, frei, redete mit 
Bjelinſkijs Worten vom ſittlich entwickelten Menfchen‘, 
vertrat die Ideen Chomjakows, unterhielt ſich mit 
Innokentijund — nahm die ungeheuerlichſten Schmier: 
gelder an, ſogar in Angelegenheiten, die dem Reſſort 
ihres Mannes überhaupt nicht unterſtanden. Alle 
Welt ſah ſie als diejenige Perſönlichkeit an, mit deren 
Hilfe man am beſten eine Stelle erlangen konnte. 

Was ſie einnahm und mit wem ſie teilte, war ihr 
Geheimnis. Der Graf hatte ſich jedenfalls vergeblich 
dem Glauben hingegeben, daß ihn die energiſche Maß⸗ 
nahme, womit er ſeinen Platzhalter und deſſen Frau 
aus dem Miniſterium vertrieben hatte, wirklich von 
ihrem Einfluß befreite. 

„Das , Platzhalten“ taucht genau wie die Schmei⸗ 
chelei in den allerverſchiedenſten Formen auf, und wo 
es nicht wie ein reißendes Raubtier anſpringt, dort 
kriecht es wie eine Schlange oder flattert wie ein 
leichtes Böglein. Man müßte die Welt anders machen 
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oder, beffer geſagt, den Menſchen beibringen, daß fie 
unter allen Umſtänden nicht der Perſon, fondern 
der Sache zu dienen haben. Dies wäre eine wirklich 
gute Aufgabe, und jener würde geprieſen ſein, der 
dieſes Problem zu löſen wüßte.“ 

So ſchloß der ehrenwerte und kluge Herr, dem ich 
dieſes Geſchichtchen vom ‚Plaßhalten‘ wortgetreu nach⸗ 
erzählt habe. 


Die Erſcheinung im Ingenieurpalais 


Aus Kadettenerlnnerungen 


Hauler haben genau fo ihren Ruf wie Menſchen. 
Es gibt Haufer, in denen es nach allgemeiner An: 
ſicht nicht ganz geheuer iſt, das heißt, wo man dieſe 
oder jene Erſcheinungen einer unſauberen oder zu— 
mindeſt doch unerklärlichen Macht bemerken kann. 
Die Spiritiſten haben viel Mühe darauf verwandt, 
Er ſcheinungen dieſer Art zu erklären; da ihre Theorien 
jedoch keine große Glaubwürdigkeit genießen, ſo iſt die 
Sache mit den Spukhäuſern noch immer die alte ge⸗ 
blieben. 

In Petersburg ſtand bei vielen Leuten das charakte⸗ 
riſtiſche Gebäude des Pawlowſkijpalais, heute unter 
dem Namen Ingenieurpalais bekannt, in einem 
ſolch ſchlechten Ruf. Faſt vom Entſtehen des Schloſſes 
an wurden hier geheimnisvolle Erſcheinungen beob- 
achtet, die man Geiſtern und Geſpenſtern zuſchrieb. 
Noch bei Lebzeiten des Kaiſers Paul ſoll die Stimme 
Peters des Großen darin gehört worden ſein, und 
ſchließlich ſah der Kaiſer Paul ſogar mit eigenen 
Augen den Schatten feines Ahnen. In allen auslän- 
diſchen Zeitſchriften, in denen der jähe Tod des Kai: 
ſers Paul Petrowitſch geſchildert wurde, konnte man 
von dieſem Vorfall leſen, ohne daß jemals ein Dementi 
erfolgt wäre. Auch in einem jüngft in Rußland erſchie⸗ 
nenen Buch von Kobeko iſt dieſe Epiſode beſchrieben 
worden. Der Ahne ſoll ſein Grab verlaſſen haben, um 
ſeinem Urenkel zu verkünden, daß ſeine Tage gezählt 
ſeien und ſein Ende nahe ſei. Die Vorausſage traf ein. 
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Übrigens wurde der Schatten Peters des Großen 
im Schloſſe nicht nur vom Kaiſer Paul, ſondern auch von 
andern geſehen, die ihm naheſtanden. Mit einem Wort, 
das Gebäude war gruſelig, weil Geiſter und Geſpenſter 
dort hauſten oder wenigſtens umgingen, die jedes 
furchtbare Geſchehnis untrüglich vorherſagten. In⸗ 
folge des unerwartet plötzlichen Endes des Kaiſers 
Paul entſann man ſich allgemein der prophetiſchen 
Erſcheinung, die der verſtorbene Kaiſer im Schloſſe 
geſehen hatte, und die Redereien, die darüber im Um⸗ 
lauf waren, vermehrten noch den düſteren, geheim— 
nisvollen Ruf des ſchwarzen Gebäudes. Das hatte 
zur Folge, daß das Schloß nicht mehr als kaiſerliche 
Wohnung benutzt, ſondern in eine Kadettenanſtalt 
umgewandelt wurde. 

Heute ſind in dieſem ehemaligen Palais die Junker 
der Ingenieurakademie untergebracht; die erſten, Be⸗ 
wohner“ waren jedoch die Ingenieurkadetten. Das 
war ein junges Völkchen, von kindlichem Aberglauben 
durchaus noch nicht frei, aber doch keck und übermütig, 
neugierig und kühn. Sie kannten natürlich alleſamt 
mehr oder weniger die Schauermären, die man ſich 
von ihrem Geſpenſterſchloß erzählte. Die Jungens 
intereſſierten ſich für alle Einzelheiten der ſchrecklichen 
Geſchichten gar ſehr und nährten ihre Phantaſie damit; 
diejenigen jedoch, die mit den gruſeligen Anekdoten 
ſchon vertraut genug geworden waren, machten ſich 
ein Vergnügen daraus, die Kameraden zu erſchrecken. 
Dieſer Spaß war unter den Kadetten höchſt beliebt, 
und die Vorgeſetzten vermochten ihnen dieſe Unart mit 
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keinem Mittel abzugewöhnen. Schließlich ereignete ſich 
ein Vorfall, durch den mit einem Schlage ſämtlichen 
Kadetten die Luſt am Erſchrecken und an übermütigen 
Streichen verging. 
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Beſonders beliebt war es, die Novizen oder die ſo⸗ 
genannten, Unteren“ zu erſchrecken, die bei ihrem Ein⸗ 
zug ins Schloß ſogleich eine ſolche Menge Schauer: 
geſchichten über das Palais zu hören bekamen, daß 
fie äußerft abergläubiſch und ängſtlich wurden. Mehr 
als alles ſchreckte ſie das am Ende eines Korridors 
gelegene Zimmer, das dem verſtorbenen Kaiſer Paul 
als Schlafgemach gedient hatte, das Zimmer, in dem 
er ſich friſch und geſund zum Schlafe niedergelegt hatte 
und aus dem er am nächſten Morgen als Leiche heraus— 
getragen wurde. Die ‚Oberen‘ verſicherten, daß der 
Geiſt des Kaiſers in dieſem Zimmer hauſe, jede Nacht 
von dort ausgehe und ſein geliebtes Palais beſichtige; 
und die ‚Unferen‘ glaubten es. Dieſes Zimmer war 
ſtets feſt verſchloſſen und zwar nicht nur mit einem, 
ſondern gleich mit mehreren Schlöſſern. Aber für 
Geiſter ſind, wie jeder weiß, Riegel und Schlöſſer 
ohne jede Bedeutung. Zudem erzählte man ſich noch, 
daß es irgendwie doch möglich ſei, in das Zimmer 
hineinzukommen. Es muß in der Tat auch fo ge: 
weſen ſein. Wenigſtens wurde erzählt — und die 
Überlieferung hat ſich bis heute gehalten —, daß es 
einigen älteren Kadetten einmal gelungen ſei, in das 
Zimmer einzudringen. Dies ging ſo lange, bis einer 
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von ihnen einen fo kecken Streich ausgeheckt hatte, 
daß er ſchwer dafür büßen mußte. Er hatte irgend⸗ 
einen Zugang zu dem gruſeligen Schlafgemach des 
verſtorbenen Kaiſers entdeckt, hatte ein Bettlaken dort⸗ 
hin bringen und es verſtecken können, hatte ſich nachts 
dann ſelbſt in das Zimmer begeben, von Kopf bis zu 
Fuß in das Laken gehüllt und ſich in das dunkle Fen⸗ 
ſter geſtellt, das auf die Parkſtraße hinausging und 
jedem Vorbeigehenden oder -fahrenden, der zu dieſer 
Front hinaufblickte, gut ſichtbar war. 

Dem Kadetten, der auf dieſe Weiſe ein Geſpenſt mar⸗ 
kierte, gelang es in der Tat, vielen abergläubiſchen 
Bewohnern des Schloſſes einen argen Schrecken ein— 
zujagen und auch von den Paſſanten auf der Straße, 
welche die weiße Geſtalt ſahen, für den Geiſt des ver⸗ 
ſtorbenen Kaiſers gehalten zu werden. 

Dieſes übermütige Treiben zog ſich durch einige 
Monate hin, ſo daß mit großer Beſtimmtheit das Ge⸗ 
rücht verbreitet ward, Paul Petrowitſch wandle nachts 
in ſeinem Schlafgemach umher und ſchaue aus ſeinem 
Fenſter auf Petersburg hinab. Viele wollten mit un— 
zweifelhafter Deutlichkeit und Klarheit geſehen haben, 
daß ihnen die im Fenſter ſtehende weiße Geſtalt mit dem 
Kopfe zugenickt und ſich hinabgebeugt habe; der Kadett 
machte in der Tat ſolche Scherzchen. All dies gab 
im Schloſſe zu weitläufigen Erörterungen und Vor— 
herſagen Anlaß und endete damit, daß der Kadett, 
welcher der Urheber der beſchriebenen Schreckniſſe 
war, auf friſcher Tat ertappt wurde und nach Em- 
pfang einer ‚angemeffenen körperlichen Züchtigung“ 
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für immer aus der Anſtalt ausgefchloffen wurde. 
Man erzählte ſich, daß der beſtrafte Kadett das Un⸗ 
glück gehabt hätte, mit ſeiner Vorſtellung im Fenſter 
eine zufällig am Schloſſe vorüberfahrende hohe Per⸗ 
ſönlichkeit zu erſchrecken, weshalb er auch nicht, nach 
Kinderarf‘ beſtraft worden war. Das heißt: die Ka⸗ 
detten erzählten, daß der unglückliche Tollkopf, unter 
den Ruten geftorben‘ fei. Da zu damaliger Zeit der: 
artige Dinge nicht unglaubhaft erſchienen, ſchenkte 
man auch dieſem Gerücht Glauben, und derſelbe Ka— 
dett wurde von Stund an ſelber ein Geſpenſt im 
Palais. Die Kameraden ſahen ihn als, Totgepeitſchten“ 
und mit einem Totenkranz auf der Stirn; der Kranz 
aber hatte eine Inſchrift, die lautete: ‚Ehe ich die 
füßen Freuden des Lebens gekoſtet, mußte ich fterben.‘ 

Wenn die Kadetten an dieſe Inſchrift dachten, über: 
kam ſie alle eine tiefe Rührung. 

Bald nach dem Unglück des Kadetten wurde das 
Schlafgemach, von dem die Hauptſchreckniſſe des 
Ingenieurpalais ausgingen, geöffnet und es erhielt 
eine Beſtimmung, die ihm ſeinen gruſeligen Charakter 
nahm. Obwohl es auf dieſe Art des Geheimnisvollen 
entkleidet war, wollten die Erzählungen über die Er- 
ſcheinung lange nicht verſtummen. Die Kadetten 
glaubten nach wie vor, daß in ihrem Schloſſe ein Ge: 
ſpenſt hauſe und nachts zuweilen auch erſcheine. Dies 
war die allgemeine Überzeugung, die ſich bei den 
jüngeren wie bei den älteren Kadetten gleichermaßen 
aufrecht hielt, nur mit dem Unterſchied, daß die jin: 
geren blind an das Geſpenſt glaubten, während die 
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älteren zuweilen felbft fein Erſcheinen beſorgten. Das 
eine war jedoch dem andern nicht im Wege, denn ſelbſt 
diejenigen, die zuweilen das Geſpenſt markierten, hatten 
Angſt vor ihm. Es iſt das gleiche, wie wenn Wunder— 
erzähler ſelbſt die Wunder hervorbringen, ſich ehr— 
furchtsvoll vor ihnen beugen und ſogar an ihre Wirk⸗ 
lichkeit glauben. 

Die Kadetten der jüngeren Jahrgänge kannten nicht 
die ‚ganze Geſchichte“, denn es war nach dem Vorfall 
mit dem Kadetten, der ausgepeitſcht worden war, 
ſtreng verboten, Spukgeſchichten zu erzählen; ſie glaub⸗ 
ten jedoch feſt, daß den älteren Kadetten, unter denen 
ſich noch Kameraden des mit Ruten Beſtraften oder 
Totgepeitſchten befanden, das Geheimnis der Erſchei— 
nung vollkommen bekannt ſei. Dies gab den älteren 
Kadetten ein gewiſſes Anſehen, das ſie bis zum Jahre 
1859 oder 1860 behielten. Um dieſe Zeit widerfuhr 
vier von ihnen etwas grauenhaft Schreckliches, das 
ich im folgenden mit den Worten eines der Teilnehmer 
an dem unſtatthaften Scherze ſchildern will. 
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In dieſem Jahre — 1859 oder 1860 muß es ge— 
weſen ſein — ſtarb im Ingenieurpalais der Anſtalts⸗ 
direktor, der General Lamnowſkij. Er war wenig be— 
liebt bei den Kadetten und ſtand, wie man hörte, auch 
bei ſeiner vorgeſetzten Behörde nicht im beſten Ruf. 
Dies hatte viele Gründe. Man fand, daß ſich der 
General zu ſtreng und unperſönlich gegen die Zöglinge 
verhielt, daß er ſich wenig Sorgen um ihre Nöte 
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machte und ſich zu wenig um ihr äußeres Wohlergehen 
kümmerte; hauptſächlich aber machte man ihm ſeine 
Aufdringlichkeit, Händelſucht und Kleinlichkeit zum 
Vorwurf. Im Korps erzählte man ſich, daß der 
General noch viel böſer geweſen wäre, wenn nicht 
feine engelgleiche, ſanfte Frau ſeine unbändige Grau: 
ſamkeit in Schranken gehalten hätte. Die Generalin 
hatte niemals einer der Kadetten zu Geſicht bekom⸗ 
men, weil ſie dauernd krank war; man hielt ſie jedoch 
für den guten Genius, der alle vor dem Außerſten 
bewahrte. 

Außer diefen „Herzenstugenden“ hatte der General 
Lamnowſkij noch einige ſehr häßliche Gewohnheiten. 
Darunter befanden ſich auch komiſche, die ſich die 
Jungens natürlich vor allem zur Zielſcheibe ihrer 
Witze erwählten. Wenn ſie dem unbeliebten Direktor 
‚eins auswiſchen“ wollten, pflegten fie eine dieſer komi⸗ 
ſchen Gewohnheiten mit maßloſer Übertreibung nach⸗ 
zuäffen. 

Die lächerlichſte Angewohnheit Lamnowſkijs war, 
daß er, wenn er etwas ſagte, jedesmal mit ſämtlichen 
fünf Fingern der rechten Hand den Naſenrücken 
entlangſtrich. Nach der Meinung der Kadetten ſah 
dies genau fo aus, als, zöge er ſich die Worte aus der 
Naſe“. Der Verſtorbene zeichnete ſich nicht durch be⸗ 
ſondere Redegewandtheit aus, und es fehlten ihm oft 
die Worte, um den Jungens ſeine Eingebungen mit⸗ 
zuteilen. Bei jeder derartigen Hemmung verſtärkte 
fi) nun das ‚Aus der Naſe Herausziehen“; die Ka: 
detten verloren ſofort den nötigen Ernſt und began— 
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nen zu grinfen. Wenn der General diefen Mangel an 
Subordination bemerkte, geriet er in Zorn und be⸗ 
ſtrafte die Miſſetäter. Auf dieſe Weiſe wurde das Ver⸗ 
hältnis zwiſchen dem General und den Zöglingen im: 
mer ſchlechter, und an alledem war nach der Meinung 
der Kadetten vor allem die Naſe ſchuld. 

Die Kadetten, bei denen ſich Lamnowſkij unbeliebt 
gemacht hatte, ließen keine Gelegenheit vorübergehen, 
ihn zu ärgern und ſich an ihm zu rächen, indem 
ſie auf die eine oder andere Weiſe das Anſehen, das 
der General bei den neueintretenden Kameraden ge⸗ 
noß, zu zerſtören verſuchten. Zu dieſem Zweck ver- 
breiteten fie im Korps das Gerücht, daß Lamnowſkizj 
mit unreinen Mächten in Verbindung ſtehe und Da- 
monen für ſich Marmorblöcke ſchleifen laſſe, die 
Lamnowſkij damals für irgendein Gebäude, ich glaube 
die Iſaakskathedrale, anfahren ließ. Da jedoch die 
Dämonen dieſer Arbeit überdrüſſig geworden ſeien, 
ſollten ſie, den Erzählungen nach, ungeduldig auf den 
Tod des Generals warten, weil nur dieſer Umſland 
ihnen die Freiheit wiederverſchaffen würde. Um dies 
noch glaubhafter erſcheinen zu laſſen, fpielten die Ra: 
detten dem General am Abend ſeines Geburtstags 
einen ſehr üblen Streich. Sie veranſtalteten nämlich 
ſein Begräbnis. Die Sache ging ſo vor ſich, daß zu 
derſelben Zeit, da in Lamnowſkijs Wohnung die Gäſte 
ſchmauſlen, auf dem Korridor der Kadetten eine Trauer: 
prozeſſion auftauchte. In Bettlaken gehüllt, Kerzen 
in den Händen, trugen fie auf einer Bahre einen aus: 
geſtopften Mann umher, dem ſie eine Maske mit einer 
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langen Naſe vorgebunden hatten, und fangen mit leifer 
Stimme Begräbnislieder. Die Anſtifter diefer Zere: 
monie wurden entdeckt und beſtraft, allein auch an den 
folgenden Geburtstagen Lamnowſkijs wurde der unver: 
zeihliche Scherz wiederholt. So ging es bis zum Jahre 
1859 oder 1860, wo der General tatſächlich ſtarb 
und man ihn wirklich begraben mußte. Nach der da⸗ 
mals herrſchenden Sitte mußten die Kadetten abwech⸗ 
ſelnd am Sarge wachen. Bei dieſer Gelegenheit nun 
ereignete ſich jener grauſige Vorfall, der denſelben 
Kadetten, welche die andern ſo lange in der Angſt ge⸗ 
halten hatten, einen entſetzlichen Schrecken einjagte. 
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Der General Lamnowſkij ſtarb im November. Der 
Spätherbſt iſt in Petersburg die häßlichſte Jahres: 
zeit. Es iſt kalt, und man kann ſich vor Feuchtigkeit 
und Schmutz kaum retten. Vor allem aber legt ſich 
der trübe Nebeldunſt ſchwer auf die Nerven, und 
durch dieſe wiederum auf Gehirn und Phantaſie. All 
dies verurſacht krankhaft unruhige und erregte Zu⸗ 
ſtände des Gemüts. Moleſchott hätte da für ſeine 
Schlüſſe vom Einfluß des Wetters auf das Leben bei 
uns viel intereſſantes Material gewinnen können. 
Die Zeit, in der Lamnowſkij ſtarb, war beſonders 
ſcheußlich. Der Verſtorbene wurde nicht in die Schloß⸗ 
kapelle gebracht, weil er Lutheraner war. Der Leich⸗ 
nam war in einem feierlich geſchmückten großen Saal 
der Generalswohnung aufgebahrt, und dort ſtanden 
auch die Kadetten Wache. Die Totenmeſſe wurde 
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jedoch nach orthodoxem Rituell in der Kirche gelefen. 
Die eine Meſſe fand am Tage, die andere am Abend 
ſtatt. Alle Ränge, gleichviel ob Kadetten oder Be— 
dienſtete, hatten zu jeder der beiden Meſſen zu er⸗ 
ſcheinen, und dies wurde genau durchgeführt. Wäh⸗ 
rend die Totenmeſſe in der orthodoxen Kirche abge⸗ 
halten wurde, war folglich die geſamte Bewohner— 
ſchaft des Schloſſes in der Kapelle verſammelt, indes 
die weiten Hallen und langen Gänge im Palais ganz 
leer waren. In der Wohnung des Entſchlafenen war 
niemand zurückgeblieben als die Wache, die ſich aus 
vier Kadetten zuſammenſetzte. Sie ſtanden mit Ge- 
wehr und Helm am Sarg. 

Des ganzen Schloſſes hatte ſich in dieſen Tagen 
eine bedrückende Unruhe bemächtigt; alle fühlten et⸗ 
was Fremdes um ſich herum und begannen ſich zu 
fürchten. Dann wurde plötzlich irgendwo davon ge- 
ſprochen, daß wieder jemand ‚erfchienen‘ fei und 
‚mandle‘. Es ward allen fo ungemütlich, daß man 
einander zurief: „Genug, hören Sie auf, laſſen Sie 
das! Gehen Sie zum Teufel mit Ihren Erzählungen! 
Sie machen nur ſich ſelbſt und alle anderen mit dieſen 
Schauermären nervös!“ Aber gleich darauf ſprach 
man ſelbſt von dem gleichen, um deſſetwillen man 
die andern geſcholten hatte, und in der Nacht ängſtig⸗ 
ten ſich alle furchtbar. 

Als der Anſtaltspope die Kadetten ausſchalt, wurde 
es noch ärger. Er hielt ihnen vor, ſie ſollten ſich 
ſchämen, über den Tod des Generals Freude zu 
bezeigen, und es gelang ſeinen ſanften und klugen 
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Worten, die Kadetten zu rühren und weich zu 
ſtimmen. 

„Jawohl, er wandelt“, ſagte er zu ihnen, indem 
er ihre eigenen Worte wiederholte. „Natürlich nicht fo, 
daß ihr ihn ſehen könnt, aber in ihm iſt eine Macht, 
die man nicht herausfordern ſoll. Dieſes iſt der graue 
Mann. Er erſcheint nicht um Mitternacht, ſondern 
in der Dämmerung, wenn alles rings um uns grau 
wird und jeder von ſeinen ſchlechten Gedanken ſprechen 
möchte. Dieſer graue Mann iſt das Gewiſſen. Ich 
rate euch, es durch eure ſchmutzige Freude am Tode 
eines fremden Menſchen nicht aufzurühren. Jeder 
Menſch wird von irgend jemandem geliebt, von irgend 
jemandem beklagt. Seht euch vor, daß ſich der graue 
Mann nicht auf euch ſtürze und euch eine böſe Lehre 
gebe!“ ‘ 

Die Kadetten nahmen fic) dieſe Worte ſehr zu 
Herzen. Sobald es an dieſem Tage dämmerig wurde, 
begannen ſie umherzuſchauen, ob der graue Mann 
nicht erſcheine, und in welcher Geſlalt er auftauchen 
würde. Bekanntlich iſt um die Zeit der Dämmerung 
jedermann beſonders ſenſibel. Es ſteigt eine neue Welt 
empor, welche die Welt des Lichts in Schatten hüllt. 
Die alltäglichſten Sachen, die ein jeder genau kennt, 
ſehen plötzlich unnatürlich, unbegreiflich und ſogar 
furchterregend aus. In der Dämmerung ſcheint 
jedes Gefühl aus irgendeinem Grunde nach einem 
unbeſtimmten, aber ſtarken Ausdruck zu ſuchen. Die 
Stimmung von Gefühl und Gedanken ſchwankt be⸗ 
ſtändig hin und her und in dieſer zerrenden, drücken⸗ 
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den Disharmonie des gefamten Innenlebens beginnt 
plötzlich die Phantaſie zu arbeiten: Welt wandelt ſich 
in Traum, und Traum in Welt. . . Dies ijt verlockend 
und furchtbar; und je grauſiger es iſt, deſto verlocken⸗ 
der erſcheint es... 

In diefer Stimmung befanden fic) die meiften Ka⸗ 
detten, beſonders diejenigen, die nachts am Sarge 
wachen mußten. Am Abend vor dem Begräbnistage 
wurden bei der Seelenmeſſe in der Kapelle ſehr hohe 
Perſönlichkeiten erwartet. Darum hatten ſich außer 
den Schloßbewohnern auch viele Leute aus der Stadt 
in der Kapelle eingefunden. Sogar aus Lamnowſkijs 
Wohnung war alles Lebendige in die ruſſiſche Kirche 
gegangen, um ſich die hohen Perſönlichkeiten anzu— 
ſehen. Der Tote war allein zurückgeblieben, umringt 
von den vier wachenden Knaben. Wache ſtanden zu 
dieſer Stunde die vier Kadetten G ton, B— bow, 
S.. ſkij und K din, die fic) ſämtlich heute noch ihres 
Lebens erfreuen und im Dienſt wie in der Geſellſchaft 
gute Stellungen bekleiden. 
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Von den vier Knaben, die die Wache bildeten, war 
der eine namens K— din ein ſehr ausgelaſſener und 
zu Streichen aufgelegter Burſche, der dem verſtorbe— 
nen Lamnowſkij mehr als alle anderen mißfallen hatte 
und dem deshalb von ſeiten des Verſtorbenen mehr 
als allen anderen auf die Finger geſchaut worden war. 
Der Verſtorbene hatte K din beſonders deshalb nicht 
gemocht, weil dieſer in feinem Ubermut vortrefflich 
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nachzuahmen verſtand, wie, er die Worte aus der Naſe 
berauszog‘, und weil er jedesmal tätigen Anteil an 
den Begräbnisprozeſſionen genommen hatte, die an 
den Geburtstagen des Generals veranſtaltet wurden. 

Bei der Prozeſſion an Lamnowſkijs letztem Geburts: 
tag war es K— din geweſen, der den Verſtorbenen 
darſtellte und aus dem Sarge heraus ſogar eine Rede 
hielt, bei der er den General in Worten und Gebärden 
ſo täuſchend nachahmte, daß alle Zuſchauer hellauf 
lachen mußten, der Offizier nicht ausgeſchloſſen, der 
die Narrenprozeſſion auseinanderjagen ſollte. 

Es war bekannt, daß dieſer Vorfall den verſtor⸗ 
benen Lamnowſkij in eine raſende Wut gebracht 
hatte, und unter den Kadetten ging das Gerücht, daß 
der wütende General geſchworen habe,, K din fo zu 
beſtrafen, daß er fein Lebtag daran denken follte‘. Die 
Kadetten glaubten feſt daran, und wenn ſie ſich den 
Charakter ihres Direktors vergegenwärtigten, zwei⸗ 
felten fie nicht, daß er feinen Schwur in die Tat um: 
ſetzen würde. K- din hatte während des ganzen letzten 
Jahres die Empfindung, ‚nur noch an einem Haar zu 
hängen“, und da es ihm bei ſeiner lebhaften Art ſehr 
ſchwer fiel, ſich von kecken und gewagten Streichen 
zurückzuhalten, ſo war ſeine Lage ſehr gefährlich. In 
der Anſtalt wartete man nur darauf, daß K- din bei 
irgendeinem Streich ertappt wurde, und daß dann 
Lamnowſkij nicht viel Federleſens mit ihm machen und 
ihm wegen feiner vielen mutwilligen Streiche ‚einen 
Denkzettel fürs ganze Leben‘ geben wurde. 

Die Furcht vor der Drohung des Generals war von 
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fo großem Einfluß auf R—din, daß er fic) mit ver⸗ 
zweifelten Anſtrengungen in Zucht hielt und, wie ein 
Quartalſäufer den Wein, alle mutwilligen Streiche 
mied. Das ging ſo lange, bis er am eigenen Leibe 
die Wahrheit des Sprichwortes ſpürte: ‚Ein Bauer 
trinkt ein Jahr lang nicht, ſowie ihn aber der Teufel 
packt, verſäuft er alles mit einmal.“ 

Der Teufel packte K- din am Sarge des Generals, 
der geſtorben war, ohne ſeine Drohung ausgeführt 
zu haben. Jetzt hatte der Kadett keine Angſt mehr 
vor dem General und der lang gezügelte Ubermut 
des Knaben fand Gelegenheit, gleich einer ſtark zu⸗ 
ſammengedrückten Feder hochzuſchnellen. Der Kadett 
wußte nicht mehr, was er tat. 
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Die letzte Seelenmeſſe, zu der ſich fämtliche Bewohner 
des Schloſſes verſammelten, war auf acht Uhr an- 
geſetzt worden. Da man jedoch die hohen Perfon- 
lichkeiten erwartete und es nicht ſchicklich war, nach 
ihnen die Kapelle zu betreten, hatte ſich alles ſchon 
ſehr viel früher dorthin begeben. Die vier Kadetten 
G ton, B- now, S ſkij und K din, die im Saale 
des Verſtorbenen wachten, waren die einzigen, die 
nicht in der Kapelle weilten. In den anſtoßenden 
rieſengroßen Zimmern befand fic) keine Menſchen— 
feele ,.. 

Um halb acht Uhr ward die Tür für einen Augen 
blick geöffnet, und es erſchien der Garniſonsadjutant 
und verurſachte einen an ſich unbedeutenden Vorfall, 


322 


der jedoch die unheimliche, ſchwere Stimmung nod) 
verſtärkte. Ob der Adjutant vor der Tür über ſeine 
eigenen Schritte erſchrocken war oder ob er das Gefühl 
gehabt hatte, daß ihn jemand überholen wollte, kurz 
und gut, er war zuerſt ſtehen geblieben, um den an⸗ 
dern vorbeizulaſſen, und hatte dann plötzlich mit lauter 
Stimme gerufen: „Wer iſt da! Wer!“ Während er 
ſchnell den Kopf zur Tür hereinſteckte, ſtieß er ſich den 
andern Türflügel ſelbſt in den Rücken und ſchrie laut 
auf, da er wähnte, daß ihn hinten jemand feſthalte. 

Er hatte ſich natürlich ſofort wieder in der Gewalt. 
Er überflog mit einem unruhigen Blick den Trauer: 
ſaal, und als er an der hier herrſchenden Leere erriet, 
daß alle bereits in der Kapelle ſeien, ſchloß er die 
Türe wieder und ging, laut mit dem Säbel klappernd, 
beſchleunigten Schrittes über den Korridor davon, der 
in die Schloßkapelle führte. 

Als die am Sarge wachenden Kadetten erkannten, 
daß ſich auch die Erwachſenen vor irgend etwas ang: 
ſtigten, bemächtigte ſich ihrer eine noch viel größere 
Furcht. 
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Die Kadetten lauſchten den ſich entfernenden Schritten 
des Offiziers und fühlten ſich mit jedem Tritt ver- 
laſſener. Sie hatten das Gefühl, als ob ſie hierher ge⸗ 
bracht und mit dem Leichnam eingeſchloſſen worden 
wären, weil der Tote irgendeine Beleidigung nicht ver⸗ 
geſſen und verziehen hätte. Ja, es war ſicher, er würde 
aufſtehen und ſich unbedingt an ihnen rächen. Und 
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zwar auf furchtbare Art, wie es eben nur Tote ver⸗ 
mögen . .. Dies iſt jedoch nur in der Mitternachts⸗ 
ſtunde möglich. 


„ . . wenn der Hahn kräht 
Und Geiſter durch das Dunkle wallen ...“ 


Aber ſie mußten ja nicht bis Mitternacht wachen, 
man würde ſie vorher ablöſen, und außerdem ſollte 
ihnen nicht der ‚Geift‘ erfcheinen, ſondern der, graue 
Mann‘, deſſen Stunde die Dämmerung war. 

Jetzt ſenkten ſich eben die dichten Schatten der 
Dämmerung auf die vier Kadetten herab. Zwiſchen 
ihnen lag der Tote im Sarg, und rings um ſie laſtete 
das drückende Schweigen ... Draußen heulte mit 
grimmiger Wut der Herbſtſturm, warf ganze Schwa⸗ 
den trübgrauen Regens gegen die Scheiben der hohen 
Fenſter und wirbelte mit lautem Geräuſch die dürren 
Blätter über die Dächer. In den Kaminen vernahm 
man dumpfe, zerriſſene Töne, es hörte ſich an, als ob 
die Schornſteine ſtöhnten, weil etwas in ihnen aus⸗ 
einandergeriſſen, wieder zufammengefügt und mit noch 
ſtärkerer Gewalt von neuem zerbrochen würde. All 
dies war nicht eben geeignet, die Gefühle der Ka⸗ 
detten zu beruhigen und ihre aufgeregten Gedanken 
zu beſchwichtigen. All dieſe Eindrücke wirkten noch 
ſtärker auf die Knaben, weil ſie ſtill ſtehen und tiefes 
Schweigen wahren mußten. Alles drehte ſich vor 
ihren Augen. Das Blut ſtrömte ihnen zu Kopf und 
pochte in ihren Schläfen, ſo daß ſie das eintönige 
Geklapper eines Mühlrades zu hören vermeinten. 
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Wer einmal ähnliche Empfindungen durchgemacht 
hat, kennt dieſes ſeltſame, höchſt eigentümliche Pochen 
des Blutes, das wie das Mahlen einer Mühle 
klingt, die jedoch kein Korn mahlt, ſondern ſich ſelbſt. 
Dies bringt den Menſchen bald in eine qualvolle, 
überreizte Stimmung, die man ähnlich empfindet, 
wenn man zum erſten Male in einem dunklen Berg⸗ 
werksſchacht weilt, wo das gewohnte Tageslicht plötz⸗ 
lich von dem trüben Schein einer Lampe abgelöſt 
wird... Es dünkt einen unmöglich, das Schweigen 
auszuhalten, man möchte zumindeſt ſeine eigene Stimme 
hören, hin und her laufen, irgend etwas tun. 
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Einer der vier Kadetten, die am Sarge des Generals 
ſtanden, eben der erwähnte K— din, der dieſelben 
Empfindungen durchmachte wie die übrigen, vergaß 
die Difziplin und flüſterte, obwohl er unter dem Ge— 
wehr ſtand: „Die Geiſter kommen aus, Pappnafe‘ auf 
uns zu gekrochen.“ 

Lamnowſkij war im Scherz zuweilen ‚Pappnafe‘ 
genannt worden. Allein der Scherz wirkte diesmal 
nicht komiſch, ſondern er verſtärkte im Gegenteil noch 
die drückende Stimmung. Zwei von den Wacheſtehen⸗ 
den, denen dies deutlich bewußt war, gaben K— din 
deshalb zur Antwort: „Sei doch ruhig ... es iſt ohne⸗ 
hin ſchon ſchauerlich genug.“ Und alle ſahen ſich ängjt- 
lich nach dem mit einem leichten Tuch verhüllten Geſicht 
des Toten um. 


„Ich rede auch nicht, weil es euch ſchauerlich iſt“, 
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antwortete K— din. „Ich habe jedoch nicht die min: 
deſte Angſt, da er mir jetzt nichts mehr tun kann. 
Jawohl, man muß über abergläubiſche Vorurteile 
erhaben ſein und darf keine Furcht haben vor einem 
Nichts. Jeder Tote aber iſt ſolch ein Nichts, das werde 
ich euch gleich beweiſen.“ 

„Bitte, beweiſe uns nichts!“ 

„Doch, ich werde es euch zeigen. Ich werde euch 
beweiſen, daß ‚Pappnafe‘ uns nichts mehr anhaben 
kann, ſelbſt dann nicht, wenn ich ihn jetzt an der Naſe 
faſſe.“ 

Und damit ließ K— din, für die übrigen ganz un: 
erwartet, ſein Gewehr herabgleiten, lief ſchnell die 
Stufen des Katafalks hinauf und griff dem Toten an 
die Naſe, wobei er mit lauter, luſtiger Stimme rief: 
„Siehſt du wohl, Pappnaſe, du biſt tot, doch ich bin 
lebendig und ziehe dich an der Naſe, und du kannſt 
mir nichts anhaben!“ 

Die Kameraden hatten noch nicht Zeit gefunden, 
ſich über dieſe Worte zu entſetzen und zu entrüſten, 
als plötzlich alleſamt klar und deutlich ein tiefes, ſchmerz⸗ 
liches Stöhnen vernahmen. Es klang ſo, als wenn 
ſich jemand auf ein Luftkiſſen mit einem nicht ganz 
dicht ſchließenden Ventil ſetzte ... Die Kadetten hatten 
das deutliche Gefühl, als ob dieſes Stöhnen aus dem 
Sarge fame... 

K din ließ ſchnell die Naſe los und ſtolperte, das 
Gewehr in der Hand, geräuſchvoll ſchnell die Stufen 
des Katafalks hinab; die übrigen drei legten vor 
Schreck, ohne ſich ihres Tuns bewußt zu fein, die Ge: 
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wehre an, um fid) vor dem auferftehenden Toten zu 
ſchützen. 

Aber nicht genug, daß der Tote ſtöhnte: er ſetzte 
dem IIbeltäter, der ihn fo geſchmäht hatte, wirklich 
nach oder griff jedenfalls nach ſeiner Hand. Hinter 
K din wallte wie eine große Woge das Bahrtuch 
her; er wollte ſich losreißen, aber es gelang ihm 
nicht .. mit einem ſchrecklichen Schrei fiel er zu Bo: 
den nieder. Dieſes nachwallende Bahrtuch war in der 
Tat eine ganz unerklärliche und höchſt grauſige Er— 
ſcheinung, um ſo mehr, als der vorher verhüllte Tote 
nunmehr mit ſeinen auf der eingefallenen Bruſt ge⸗ 
kreuzten Händen offen dalag. 

Der Miſſetäter hatte ſein Gewehr aus der Hand 
fallen laſſen und das Geſicht vor Entſetzen mit den 
Händen bedeckt. Er lag auf dem Fußboden und ſtöhnte 
entſetzlich. Offenbar war er bei vollem Bewußtſein 
und erwartete, daß ihn der Tote ſogleich auf gefpen: 
ſtiſche Art packen würde. 

Inzwiſchen wiederholte ſich das Stöhnen, und man 
vernahm obendrein noch ein leiſes Raſcheln. Es war 
ein Geräuſch, als wenn man mit dem Armel ſeines 
Tuchrockes über den andern Armel hinſtreicht Offen⸗ 
bar wollte der Tote die Arme auseinanderbreiten. 
Plötzlich vernahm man ein leiſes Raſcheln. Dann ließ 
ein Strom kalter Luft die Kerzen aufflackern; im glei⸗ 
chen Augenblicke rauſchte es in den Portieren der Tür, 
die nach den Innenräumen des Hauſes führte, und 
die entſetzten Kadetten erblickten die Erſcheinung: 
Der graue Mann! Die vor Angſt halbtoten Knaben 
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faben deutlich und klar die Konturen der Erfcheinung, 
die ſich in Menſchengeſtalt darſtellte ... Erſchien hier 
die Seele des Verewigten in der neuen Geſtalt, die 
ſie in jener anderen Welt angenommen hatte, war 
ſie von dort für einen Augenblick zurückgekehrt, um 
den ſchimpflichen Streich zu beſtrafen, oder war es 
vielleicht ein noch grauſigerer Gaſt, der Schloß— 
geiſt ſelbſt, der durch den Fußboden des Nachbar⸗ 
zimmers aus der Erde emporgeſtiegen war?. 
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Die Erſcheinung war kein Spiel der erhitzten Phan⸗ 
taſie — ſie verſchwand nicht und erinnerte dem Aus⸗ 
ſehen nach an die von Heine beſchriebene F geheimnis⸗ 
volle Frau“. Die Erſcheinung machte auch ganz den 
Eindruck eines Leichnams, in dem eine Seele ‚einge: 
ſchloſſen- iſt. Den entſetzten Blicken der Kadetten 
ſtellte ſich eine ganz in Weiß gehüllte, bis zum äußer⸗ 
ſten abgemagerte Geſtalt dar, die jedoch wegen der 
Dämmerung grau erſchien. Sie hatte ein furchtbar 
mageres, in bläulichem Weiß erſchimmerndes, ganz 
erloſchenes Geſicht; dichte, lange Haare, die wegen 
der tiefen Dämmerung gleichfalls grau erſchienen, 
ringelten ſich unordentlich vom Haupt herab und 
bedeckten Bruſt und Schultern der Erſcheinung. In 
den hellen, entzündeten Augen leuchtete ein krank⸗ 
haftes Feuer ... Sie lagen tief in den ſchwarzen 
Augenhöhlen und ſchimmerten wie glühende Kohlen. 
Die Erſcheinung hatte zarte, hagere Hände, die den 
Händen eines Skelettes glichen, und mit dieſen beiden 
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Händen hielt fie fid) am Rand der ſchweren Por: 
tiere feſt. 

Die ſchwachen Finger preßten krampfhaft den Stoff 
zufammen; daher rührte auch das leiſe Raſcheln, das 
die Kadetten vernommen hatten. 

Die Lippen der Erſcheinung waren vollkommen 
ſchwarz und weit geöffnet. In kurzen Zwiſchenräumen 
entrang ſich ihnen pfeifend und ächzend jener gepreßte 
Ton, halb wie Stöhnen, halb wie mühſames Atmen, 
der zum erſtenmal hörbar geworden war, als K din 
dem Toten an die Naſe gegriffen hatte. 
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Als die drei noch aufrecht daſtehenden Kadetten die 
drohende Erſcheinung erblickten, wurden ſie ſtarr wie 
Stein und blieben in ihrer Verteidigungsſtellung noch 
unbeweglicher ſtehen als K din, der unter dem Bahr⸗ 
tuch, das ſich an ihm verwickelt hatte, lang auf dem 
Boden ausgeſtreckt lag. 

Die Erſcheinung ſchenkte der Gruppe keinerlei Be⸗ 
achtung; ihre Augen waren ſtarr auf den Sarg ge— 
richtet, in dem der Tote jetzt ohne jede Hülle lag. 
Sie ſchwankte ein wenig und wollte ſich offenbar vor: 
wärts bewegen. Schließlich gelang es ihr. Sich mit 
den Händen an der Wand feſthaltend, ſchob ſich die 
Geſtalt langſam vor und begann mit unregelmäßigen 
Schritten dem Sarge näher zu kommen. Dieſe Be⸗ 
wegung war grauenvoll. Während die Geſtalt bei 
jedem Schritt krampfhaft bebte und mit dem weit ge⸗ 
öffneten Mund qualvoll nach Luft rang, drang aus 
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ihrer hohlen Bruſt jenes furchtbare Stöhnen, das 
die Kadetten für ein Stöhnen aus dem Sarge ge⸗ 
halten hatten. Die Erſcheinung kam Schritt für Schritt 
näher. Schließlich ſtand ſie dicht vor den Kadetten 
und trat an den Sarg heran. Bevsor ſie jedoch die 
Stufen des Katafalks emporſchritt, blieb ſie ſtehen, 
ergriff K— dins Hand, an der das wallende Bahr: 
tuch hing — das krampfhafte Beben ſeines Körpers 
übertrug ſich darauf — und hakte mit ihren zarten, 
hageren Händen das Tuch von dem Aufſchlagknopf 
des Miſſetäters los; dann ſchaute ſie ihn mit einem 
unſäglich traurigen und ſchmerzlichen Blick an, drohte 
ihm leiſe und — bekreuzte ihn ... Dann ſchritt fie, fic 
kaum auf den zitternden Beinen haltend, die Stufen 
des Katafalks empor, hielt ſich am Rande des Sarges 
feſt, legte ihre ſkelettdünnen Hände auf die Schultern 
des Toten und begann zu ſchluchzen ... 

Es fab aus, als ob ſich im Sarge zwei Tote küßten .. 
Aber bald war alles zu Ende. Im anderen Flügel des 
Schloſſes regte ſich das Leben. Die Totenmeſſe war 
zu Ende, und die Diener, die wegen des Beſuchs der 
hohen Perſönlichkeiten in der Wohnung des Verſtorbe⸗ 
nen ſein mußten, kamen von der Kapelle herbeigeeilt. 


11 


An das Ohr der Kadetten drang das Geräuſch der 
durch den Korridor näherkommenden lauten Schritte, 
und gleich danach hörte man durch die geöffnete Tür 
der Kapelle die letzten Klänge des Grabgeſanges her- 
überſchallen. 
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Die realen Äußerungen des Lebens gaben den Ka: 
detten den Mut wieder, und das Pflichtbewußtſein 
und die gewohnte Diſziplin ließen ſie ſogleich wieder 
ihre ordnungsmäßige Stellung am richtigen Platz 
einnehmen. 

Der Adjutant, der als letzter vor der Totenmeſſe 
einen Blick auf den Sarg geworfen hatte, kam jetzt 
als erſter mit ſchnellen Schritten wieder in den Trauer⸗ 
ſaal zurückgelaufen. Als er die Geſtalt am Sarge 
ſah, rief er erſchrocken: „Mein Gott, wie kommt ſie 
denn hierher!“ 

Die Geſtalt in dem weißen Gewand und den wirren, 
grauen Haaren lag über dem Toten und umſchlang 
ihn; ſie ſchien ſelbſt nicht mehr zu atmen. Die grau⸗ 
ſige Szene erhielt ihre Aufklärung. 

Die Erſcheinung, die den Kadetten ſolches Entſetzen 
eingeflößt hatte, war die Witwe des verſtorbenen 
Generals, die ſelbſt dem Tode nahe war, aber das 
Unglück hatte, ihren Gatten zu überleben. Wegen 
ihrer übergroßen Hinfälligkeit hatte ſie ſchon lange 
nicht mehr das Bett verlaſſen können. Als jedoch alle 
zu der Trauermeſſe in die Kapelle gegangen waren, 
hatte ſie ihr Sterbelager verlaſſen und war, ſich mit 
den Händen an der Wand haltend, vorwärtsgeſchritten 
und am Sarge des Toten erſchienen. Das dürre Ra⸗ 
ſcheln, das die Kadetten für ein Geräuſch der Armel 
des Toten gehalten hatten, war durch die Berührung 
mit der Wand hervorgerufen worden. Jetzt war die 
Kranke in einer tiefen Ohnmacht befangen. Die Ka: 
detten trugen ſie auf Befehl des Adjutanten aus dem 
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ihrer hohlen Bruſt jenes furchtbare Stöhnen, das 
die Kadetten für ein Stöhnen aus dem Sarge ge⸗ 
halten hatten. Die Erſcheinung kam Schritt für Schritt 
näher. Schließlich ſtand fie dicht vor den Kadetten 
und trat an den Sarg heran. Bevor ſie jedoch die 
Stufen des Katafalks emporſchritt, blieb ſie ſtehen, 
ergriff K— Pins Hand, an der das wallende Bahr: 
tuch hing — das krampfhafte Beben ſeines Körpers 
übertrug ſich darauf — und hakte mit ihren zarten, 
hageren Händen das Tuch von dem Aufſchlagknopf 
des Miſſetäters los; dann ſchaute ſie ihn mit einem 
unſäglich traurigen und ſchmerzlichen Blick an, drohte 
ihm leiſe und — bekreuzte ihn ... Dann ſchritt fie, ſich 
kaum auf den zitternden Beinen haltend, die Stufen 
des Katafalks empor, hielt ſich am Rande des Sarges 
feſt, legte ihre ſkelettdünnen Hände auf die Schultern 
des Toten und begann zu ſchluchzen ... 

Es fab aus, als ob fic) im Sarge zwei Tote kuͤßten .. 
Aber bald war alles zu Ende. Im anderen Flügel des 
Schloſſes regte ſich das Leben. Die Totenmeſſe war 
zu Ende, und die Diener, die wegen des Beſuchs der 
hohen Perſönlichkeiten in der Wohnung des Verſtorbe⸗ 
nen ſein mußten, kamen von der Kapelle herbeigeeilt. 
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An das Ohr der Kadetten drang das Geräuſch der 
durch den Korridor näherkommenden lauten Schritte, 
und gleich danach hörte man durch die geöffnete Tür 
der Kapelle die letzten Klänge des Grabgeſanges her⸗ 
überſchallen. 
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Die realen Äußerungen des Lebens gaben den Ka: 
detten den Mut wieder, und das Pflichtbewußtſein 
und die gewohnte Difziplin ließen fie ſogleich wieder 
ihre ordnungsmäßige Stellung am richtigen Platz 
einnehmen. 

Der Adjutant, der als letzter vor der Totenmeſſe 
einen Blick auf den Sarg geworfen hatte, kam jetzt 
als erſter mit ſchnellen Schritten wieder in den Trauer⸗ 
ſaal zurückgelaufen. Als er die Geſtalt am Sarge 
ſah, rief er erſchrocken: „Mein Gott, wie kommt ſie 
denn hierher!“ 

Die Geſtalt in dem weißen Gewand und den wirren, 
grauen Haaren lag über dem Toten und umſchlang 
ihn; ſie ſchien ſelbſt nicht mehr zu atmen. Die grau⸗ 
ſige Szene erhielt ihre Aufklärung. 

Die Erſcheinung, die den Kadetten ſolches Entſetzen 
eingeflößt hatte, war die Witwe des verſtorbenen 
Generals, die ſelbſt dem Tode nahe war, aber das 
Unglück hatte, ihren Gatten zu überleben. Wegen 
ihrer übergroßen Hinfälligkeit hatte ſie ſchon lange 
nicht mehr das Bett verlaſſen können. Als jedoch alle 
zu der Trauermeſſe in die Kapelle gegangen waren, 
hatte ſie ihr Sterbelager verlaſſen und war, ſich mit 
den Händen an der Wand haltend, vorwärtsgeſchritten 
und am Sarge des Toten erſchienen. Das dürre Raz 
ſcheln, das die Kadetten für ein Geräuſch der Armel 
des Toten gehalten hatten, war durch die Berührung 
mit der Wand hervorgerufen worden. Jetzt war die 
Kranke in einer tiefen Ohnmacht befangen. Die Ka— 
detten trugen ſie auf Befehl des Adjutanten aus dem 
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Gaal und fegten fie in einem Seſſel hinter der Portiere 
nieder. 

Dies war der letzte ſchreckliche Vorfall im Ingenieur⸗ 
palais, der nach den Worten des Erzählers bei allen 
Beteiligten einen tiefen Eindruck für das ganze Leben 
hinterließ. 

„Von dieſem Vorfall an“, ſagte er, „war es uns 
allen qualvoll, wenn wir hörten, wie ſich jemand über 
den Tod irgendeines anderen Menſchen freute. Wir 
entſannen uns ſtets unſeres unverzeihlichen Streiches 
und gedachten immer der ſegnenden Hand der letzten 
Erſcheinung im Ingenieurpalais, die allein die Macht 
gehabt hatte, uns auf Grund des heiligen Rechtes 
der Liebe zu erlöſen. Seit dieſer Zeit hörte im Korps 
auch die Furcht vor Erſcheinungen auf. Die Er— 
ſcheinung, die wir geſehen, war die letzte geweſen.“ 


Nikolai Leſſkow 
Geſammelte Werke 


in acht Bänden 


In Verbindung mit 
Johannes v. Guenther, Henry Heiſeler und Erich Müller 
herausgegeben von Reinhold v. Walter 


„Leſſkow iſt der am tiefſten im ruſſiſchen Volke wurzelnde 
Schriftſteller und von allen fremden Einflüffen unberührt.“ 
Maxim Gorki. 


„Mir ſcheint, daß es Leſſkow vorbehalten war, eine gewiſſe 
Seite des Ruſſen, das eigentlich Furchtbare, aber zugleich 
Gewaltige der ruſſiſchen Seele in unvergleichlichen epiſchen 
Zügen ſo hinzuſtellen wie keiner der anderen (Doſtojewskij, 
Tolſtoi, Gogol, Turgenjew und Gontſcharow).“ 
Hugo von Hofmannsthal. 


In der Geſamtausgabe koſtet der Band (nicht einzeln 

käuflich) in Halbleinen M 5.50, in der Einzelausgabe 

(ohne Bandbezeichnung, mit Einzeltitel) geheftet M 3.50, 
in Ganzleinen M 6.—. 


Handgebundene Halbfranzbände koſten ſowohl in der Ge⸗ 
famtausgabe wie in der Einzelausgabe je M 16.—. 


C. H. Beck'ſche Verlagsbuchhandlung München 
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Nikolai Leſſkow 
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in acht Bänden 


Inhalt: 


Band I: Geſchichten aus der Gcoßſtadt 
Inhalt: Die Kampfnatur Pawlin. Die Dame und das Frauenzimmer. 
Das Kadettenkloſter. 
Band II: Geſchichten vom Lande 


Inhalt: Das Schreckgeſpenſt. Das Tier. Das Tal der Tränen. Die 
Tagediebe. Der Heckrubel. 


Band III: Legenden 


Inholt: Der Böſewicht von Askalon. Die ſchöne Aſa. Der Gaukler. 
Pamphalon. Legendäre Charaktere. 


Band IV: Geſchichten aus alter Zeit 


Inhalt: Die alten Zeiten von Plodomaſſowo. Der Toupetkünſtler. 
Pan Wiſchnewski. Der verfiegelte Engel. 


Band V: Ein abſterbendes Geſchlecht. Roman 


Band VI: Militäriſche Geſchichten 
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Alexej N. Tolſtoj 
Höllenfahrt 


Roman. Deutſch von Alexander Eliasberg 
487 Seiten 8° In Halbleinen M 6.—, in Halbleder MS — 
„Die Bilder, die hier ein von glühender Liebe zu feinem Volke und 
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Ausgewählt von Alfons Marguliés 
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Außerhalb der Novellen und Romane erſchien: 


Die Hauptmannstochter 
238 S. 8°. Leicht geb. Mit farbigem Umfchlagbild M 2.50 


C. H. Be’ fhe Verlagsbuchhandlung München 
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Öftliches Chriftentum / Dokumente 


Herausgegeben von N. v. Bubnoff und Hans Ehrenberg 
I. Politik 
VI, 375 ©. gr. 8°. Geheftet M 6. —, in Halbleinen Mg. — 
II. Philoſophie 
XI, 412 ©. gr. 80. Geheftet M 6.—, in Halbleinen Mg. — 
»-Diefe Kundgebungen find farbenſatt und von einem vollen geiftigen 


Leben getragen. Wir hören aus ihnen die natürliche Sprache des 
ruſſiſchen Geiſtes“. Alfons Paquet in der Frankfurter Zeitung. 


Nikolai A. Berdjajew 
Die Weltanſchauung Doſtojewskijs 


Aus dem Ruſſiſchen überfegt von Wolfgang E. Groeger 
222 Seiten. Geheftet M 4.—, Ganzleinen M 6.— 
- Gerdjajew iſt der berufene Führer zum lichten Doftojewstij, fein 
Werk iſt eine Wohltat. Wer Doſtoſewskij leſen will — außer jenen 
Reifen und Freien, die ſehr ſelten ſind — ſollte ihn an der Hand 
Berdjalews leſen; damit wird er fic) Umwege erfparen, ohne das 
Erlebnis zu verlieren, auf das es ankommt.“ Münch. N. Nachr. 


Rußland 
und die Pſychomachie Europas 


Verſuch über den Zuſammenhang der 
religiöfen und politiſchen Weltkunde 
Von Hans Mühleſtein 
252 Seiten 8°. Geheftet M 4.50, Ganzleinen M 6.50 


Selten hat mich in den letzten Jahren ein Buch derartig in ſeinen Bann 
gezwungen wie das von Mühleſtein. Ein Mann, einfam offenbar 
und doch ſtark und zielſicher zugleich, kennzeichnet die Rellgloſität 
beziehungsweiſe Irrellgloſität der abendländiſchen Welt und arbeitet 
in meiſterhafter Klarheit die Zuſammenhänge zwiſchen der religlöſen 
und der politiſchen Weltkriſis heraus. Niemand wird das Buch 
in die Hand nehmen, ohne aufs tieffte davon ergriffen zu fein.‘ 
E. Obſt in der Geopolltik. 


C. H. Beck'ſche Verlagsbuchhandlung Münden 
C. 5. Bed' [he Buchdruckerei in Nördlingen 
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